一個星期的每一天

　　一個星期的七天想解脫一下，聚在一起吃喝一頓。不過每個日子都有許多事情要乾，一年到頭沒有自己支配的時間。他們必須找一個奇特的完整的日子，可是只能每四年才有一次：就是為了有條不紊地計算日時而安排在二月的那個閏日①。
　　在閏日的這一天，他們要聚到一起吃喝一頓。因為二月又是懺悔節所在的月份，所以他們又要依照自己的喜好和心思，穿上參加狂歡節的禮服；好好吃喝一頓，發表些演講。在無所顧忌的友愛氣氛中，講些中聽和不中聽的話。古代的戰士在吃飯的時候，把啃完的骨頭往彼此頭上亂扔。不過一星期的每一天只是講些雙關語，說些在懺悔節狂歡時不犯忌諱的逗樂話。
　　閏日到了，於是他們聚到了一起。
　　星期日是一個星期的頭頭，他身穿絲綢大衣，虔誠的人會以為他穿著牧師的衣服要去教堂；不過普通的孩子卻看得出，他是穿著杜米諾②的衣服來尋歡作樂的。他扣眼上插的那朵亮閃閃的石竹花，是劇院的那盞上面寫著“票已售完，請另尋消遣”的小紅燈。
　　星期一是個年輕人，跟著到來了。他和星期日是一家的。他特別熱衷於尋開心，只要守衛隊一換班，他就從作坊跑了出來。
　　“我得出來聽奧芬巴赫③的音樂。它既不影響我的頭腦，也不深入我的心靈，它只讓我腿部的肌肉發癢。我要跳舞，再喝上幾盅，挨揍藍了眼④，第二天又去幹活。我是一個星期的開頭！”
　　星期二即曲爾日⑤，是力量的日子。
　　“是的，是我！”星期二說道。“我動身幹活，把麥庫爾⑥的翅膀系在商人的靴子上；去工廠里查看輪子是否都上過了
　　油在轉動，裁縫是否都坐在那裡裁衣服，鋪路工人是否都在鋪路。各人都應乾自己的事，我注意每個人，所以我穿上警察的制服，管自己叫做巡警日⑦。這個說法要是不好，那就請你們說個更好聽一點的吧！”
　　“於是我來了！”星期三說道。“我站在一個星期的中間。德國人管我叫周中先生。我在店鋪里當夥計，就像一星期中其他尊貴的日子中間的一朵花；若是我們排隊向前走，那么我前面有三天，後面有三天，他們就像是我的儀仗隊。我總覺得，我是一個星期中最體面的一天！”
　　星期四穿著銅匠的衣服，拿著鎯頭和銅壺，那是他的高貴出身的標誌。
　　“我的出身最高貴！”他說道。“屬於原始宗教，很神聖！在北方國家我隨托爾而得名；在南方國家則隨朱庇特⑧而得名。兩位神人都會打電打閃。這些已經與這個家族分不開了！”接著他便敲了敲他的銅壺，顯示了一下他的高貴出身。
　　星期五穿著姑娘的衣服，她把自己叫做弗里亞⑨，有時也改叫維納斯⑩，全看她所在的那個國家使用什麼語言。此外，她性格安靜溫柔，她自己這么說。但今天她卻有些嘻嘻哈哈，不拘小節。因為今天是閏日，閏日給予婦女自由，所以她可以打破老規矩向別人表示愛情，而不必等著別人向她表示。星期六穿著老女管家的衣服，拿著掃帚和清洗打掃的用具來了。她最喜歡的一道菜是啤酒就麵包⑾。不過她要求不要在今天這個喜慶的日子裡擺出這道菜給大家享用，她只是自己吃就行了，她也得到它。