山雞椒

山雞椒花可算一年當中最早的山花了。只不過那花過於細碎，通常很少引人注意。二月初，閩北山野依舊沉寂，森林尚未從冬眠中甦醒，山雞椒卻早早地開起花來。2月13日那一天，開車走在高速公路上，沿途山地可見一樹樹淡黃的花影，那就是山雞椒開花了。它們的花事像早春的風一樣輕微。

事實上，山雞椒開花，會比二月更早。

2月27日上午，我在城郊附近的山裡，看見山雞椒開得正盛。成群的小黃花兒簇擁在光滑的裸枝上，一粒粒精神抖擻，小巧精緻。山雞椒開六瓣小花，花內結構繁複，看上去滿滿一小苞；許多小苞聚於一簇，就成了花團；許多花團聚於一樹，就成了花樹；許多花樹聚于山野，就是山野的早春了。

早春山野輕淡的花事，鄉人不會在意。鄉人在意的是山蒼子。那是山雞椒秋後的果實。山蒼子可榨取精油，用做香料，也是藥材。據說，我國山蒼子精油出口世界第一呢。

有一年在南平溪源庵，發現農家煮鴨子時要放“山根”，吃起來特別香。山根，就是山雞椒的根。

這些似與花事無關了。

四月初，山雞椒收花。這時節，閩北的山野才真正開始爛漫起來。