悲慘世界(四)-第四部-卜呂梅街的兒女情和聖德尼街的英雄血-第三卷-卜呂梅街的一所房子（15）

珂賽特蒼白的臉上頓時喜氣洋洋.
想.她說.
他們去了.那是過了三個月以後的事.馬呂斯已經不去那裡了.馬呂斯不在.
第二天,冉阿讓又問珂賽特:
你想去盧森堡公園走走嗎?
不想.
冉阿讓見她發愁就有氣,見她柔順就懊惱.
這小腦袋裡究竟發生了什麼事,年紀這么小,便已這樣猜不透?那裡正在策劃著名什麼?珂賽特的靈魂出了什麼事?有時,冉阿讓不睡,常常整夜坐在破床邊,雙手捧著腦袋想:珂賽特的思想里有些什麼事?他想到了一些她可能想到的東西.
呵!在這種時刻,他多少次睜著悲痛的眼睛,回頭去望那修院,那個潔白的山峰,那個天使們的園地,那個高不可攀的美德的冰山!他懷著失望的愛慕心情瞻望修院,那生滿了不足為外人道的花卉,關滿了與世隔絕的處女,所有的香氣和所有的靈魂都能一齊直上天國!他多么崇拜他當初一時迷了心竅自願脫離的伊甸園,如今誤入歧路,大門永不會再為他開放了!他多么悔恨自己當日竟那么克己,那么糊塗,要把珂賽特帶回塵世.他這個為人犧牲的可憐的英雄,由於自己一片忠忱,竟至作繭自縛,自投苦海!正如他對他自己所說的:我是怎么搞的?
儘管如此,這一切他都不流露出來讓珂賽特知道.既沒有急躁的表現,也從不粗聲大氣,而總是那副寧靜溫和的面貌.冉阿讓的態度比以往任何時候都更象慈父,更加仁愛.如果有什麼東西可以使人察覺他不及從前那么快樂的話,那就是他更加和顏悅色了.
在珂賽特那一面,她終日鬱鬱不樂.她為馬呂斯不在身旁而愁苦,正如當日因他常在眼前而喜悅,她萬般苦悶,卻不知道究竟是怎么回事.當冉阿讓不再象往常那樣帶她去散步時,一種女性的本能便從她心底對她隱隱暗示:她不應現出老想念盧森堡公園的樣子,如果她裝得無所謂,她父親便會再帶她去的.但是,多少天.多少星期.多少個月接連過去了,冉阿讓一聲不響地接受了珂賽特一聲不響的同意.她後悔起來了.已經太遲了.她回到盧森堡公園去的那天,馬呂斯不在.馬呂斯丟了,全完了,怎么辦?她還能指望和他重相見嗎?她感到自己的心揪作一團,無法排解,並且一天比一天更甚,她已不知是冬是夏,是睛是雨,鳥雀是否歌唱,是大麗花的季節還是菊花的時節,盧森堡公園是否比杜伊勒里宮更可愛,洗衣婦送回的衣服是否漿得太厚,杜桑買的東西是否合適,她整天垂頭喪氣,發獃出神,心裡只有一個念頭,眼睛朝前看而一無所見,正如夜裡看著鬼魂剛剛隱沒的黑暗深處.
此外,除了她那憔悴面容外她也不讓冉阿讓發現什麼.她對他仍是親親熱熱的.
她的憔悴太使冉阿讓痛心了.他有時問她:
你怎么了?
她回答說:
我不怎么呀.
沉寂了一會兒,她覺得他也同樣悶悶不樂,便問道: