呂伯.凡.溫克爾的傳說（美國）（2）

村子裡只要有任何歡樂的場面，例如剝玉米皮，砌石頭牆，他總是搶在頭裡。
村裡的婦女常常差遣他，讓他為她們跑腿，或者替她們做她們的丈夫不屑做的瑣事。總之，呂伯總是樂於為別人效勞，卻從來不為自己做什麼事情。若要他乾自己的家務活和莊稼地里的農活，他就辦不到。
　　事實上，他聲稱他的莊稼地已經無可救藥。它是全村最壞的一塊地。不管他願不願意，他那莊稼地里什麼都搞糟了。而且情況還會繼續惡化下去。
籬笆一處一處倒塌。母牛不是走失，就是走到白萊地里去。他地里的野草比任何地方的野草長得都快。每當他要到屋外去幹些活時，天公卻偏偏下起雨來。在他管理下，他父親傳下的莊稼地一畝一畝地縮小，直到最後，只剩下一小塊種了玉米和土豆的地，還是村里管理得最糟糕的。
　　他的孩子也是衣衫襤褸，像是沒有父母照管似的。他的兒子和他同名，也叫呂伯，相貌長得跟父親一模一樣，兒子看來也繼承了父親喜歡穿破爛衣服的習慣。他總是像一匹小駒那樣，緊跟在母親的身後。他穿著呂伯扔掉的一條寬腿馬褲，一隻手費力地提著褲子，樣子像是雨天提著拖裙走路的婦女。
　　可是，呂伯·凡·溫克爾是人間最快樂的人之一。他傻裡傻氣，生性貪圖安逸，隨遇而安，有白麵包時吃白麵包，有黑麵包時吃黑麵包，只要不費腦筋，不花心思，他什麼都可以湊合。他寧可只有一分錢而挨餓，不願為掙一鎊錢而工作。如果由著他自己的性格，他會高高興興地浪蕩下去；但是他的妻子沒完沒了地訓斥他遊手好閒，無所事事，說他正在把全家帶上絕路。
早晨，中午，晚上，妻子的舌頭嘮嘮叨叨地沒完沒了。只要呂伯一開口，或者一幹活，總會招來妻子破口大罵。呂伯只有一個辦法來對付妻子的訓斥，而且，由於他經常施用這種伎倆，它已經變成了他的習慣。他聳聳肩，搖搖頭，眼睛朝上，不吭一聲。可是，這種做法常常惹起妻子發動一場新的咒罵，因此，他不得不鳴金收兵，朝屋外逃竄——這是怕老婆的丈夫的唯一出路。
　　呂伯在家裡的唯一追隨者是他的狗沃爾夫。沃爾夫也像主人一樣地懼怕主婦。因為凡·溫克爾太太把他們倆看成一對好吃懶做的夥伴。她總是惡狠狠地看沃爾夫，認為沃爾夫是使主人常常走上歧途的罪魁禍首。說真的，就一條忠貞的狗的品性來說，沃爾夫在樹林中拾回獵物時，可以說是驍勇無雙的。
　　結婚的歲月一年年過去，呂伯·凡·溫克爾的日子一年年變得更糟。雌老虎般的老婆那火爆性子不會隨著年齡的增長而有所減退；她的舌頭卻由於經常使用而變得越發刻薄。有一陣子，呂伯被逼出家門後，常常和村上的一夥消磨閒日子的傢伙們廝混在一起。他們經常坐在一家酒店門前的長凳上，酒店門前掛著英王喬治三世陛下的肖像，上面是喬治那張紅通通的臉。這幫傢伙整個夏天就懶洋洋地坐在一棵大樹的樹蔭下，沒精打采地閒扯村裡的流言蜚語，或者講那些永遠講不完的，令人昏昏欲睡的故事。但是，有時他們偶然從過路的人那裡獲得一張舊報紙，就會煞有介事地議論起天下大事來。
政治家們值得花錢聽聽他們的這種討論。瞧！他們是如此聚精會神地聽村上的教師戴立克·凡·布曼爾一字一字地念報紙。戴立克矮小機靈，學問豐富。