依卜和小克麗斯玎
離古德諾河①不遠,在西爾克堡森林裡面,有一個土丘從地面上凸出來了,像一個球。人們管它叫“背脊”。在這高地下面朝西一點有一間小小的農舍,它的周圍全是貧瘠的土地;在那稀疏的燕麥和小麥中間,隱隱地現出了沙子。
①古德諾(Gudena)河是丹麥最長的一條河,全長300多里。
現在許多年已經過去了。住在這兒的人耕種著他們的一點兒田地,還養了三頭羊、一頭豬和兩頭公牛。簡單地說,只要他們滿足於自己所有的東西,他們的食物可以說夠吃了。的確,他們還可以節省點錢買兩匹馬;可是,像附近一帶別的農人一樣,他們說,“馬兒把自己吃光了”——它們能生產多少,就吃掉多少。
耶布·演斯在夏天耕他的那點地。在冬天他就成了一個能幹的做木鞋的人。他還有一個助手——一個年輕人,這人知道怎樣把木鞋做得結實、輕巧和漂亮。他們雕出木鞋和杓子,而這些東西都能賺錢。所以人們不能把耶布·演斯這一家人叫做窮人。
小小的依卜是一個七歲的男孩子,是這家的獨生子。他常常坐在旁邊,看別人削著木頭,也削著自己的木頭。不過有一天他刻好了兩塊木頭,刻得像一雙小木鞋的樣子。他說要把它們送給小克麗斯玎。她是一個船夫的小女兒,長得很秀氣和嬌嫩,像一位紳士的孩子。如果她的衣服配得上她的樣子,那么誰也不會以為她就是塞歇得荒地上茅屋裡的一個孩子。她的父親住在那兒。他的妻子已經死了。他生活的來源是靠用他的大船裝運柴火,從森林裡運到西爾克堡的鱔魚堰,有時也從這兒運到較遠的蘭得爾斯。沒有什麼人來照料比依卜只小一歲的克麗斯玎,因此這孩子就老是跟他一起在船里,在荒地上,或在伏牛花灌木叢里玩耍。當他要到像蘭得爾斯那么遠的地方去的時候,小小的克麗斯玎就到耶布·演斯家裡去。
依卜和克麗斯玎在一起玩,一起吃飯,非常要好。他們一起掘土和挖土,他們爬著,走著。有一天他們居然大膽地跑到“背脊”上,走進一個樹林裡去了。他們甚至還找到了幾個沙錐鳥蛋——這真是一樁了不起的事情。
依卜從來沒有到塞歇得去過;他也從來沒有乘過船在古德諾沿岸的小湖上航行。現在他要做這事情了:克麗斯玎的父親請他去,並且還要帶他一起到家裡去過夜。
第二天大清早,這兩個孩子高高地坐在船上的一堆木柴上,吃著麵包和山莓。船夫和他的助手撐著船。船是順著水在河上航行,穿過這些平時好像是被樹木和蘆葦封鎖住了的湖泊,而且行走得很快。即使有許多老樹在水面上垂得很低,他們仍然可以找到空處滑過去。許多老棟樹垂下光赤的枝丫,好像捲起了袖子,要把節節疤疤的光手臂露出來似的。許多老赤楊樹被水流衝擊著;樹根緊緊抓住河底不放,看起來就像長滿了樹木的小島。睡蓮在河中搖動著。這真是一趟可愛的旅行!最後他們來到了鱔角堰。水在這兒從水閘里衝出去。
這才是一件值得依卜和克麗斯玎看的東西哩!
在那個時候,這兒沒有什麼工廠,也沒有什麼城鎮。這兒只有一個老農莊,裡面養的家畜也不多,水衝出閘口的聲音和野鴨的叫聲,算是唯一有生物存在的標記。木柴卸下來以後,克麗斯玎的父親就買了滿滿一籃鱔魚和一隻殺好了的小豬。他把這些東西都裝在一個籃子裡,放到船尾上,然後就逆流而上,往回走,但是他們卻遇到了順風。當船帆一張起來的時候,這船就好像有兩匹馬在拉著似的。