梳妝奩上的蝴蝶
奶奶是喜歡蝴蝶的,深究緣故,年幼時的我並不能解釋清楚,直到爺爺奶奶去世多年以後,這個疑問才在我的心裡明朗。
兒時的印象中,奶奶臥病在床的那些日子裡,不知怎的,花木園子裡開滿了黃色的無名小花。暗香飄進陰暗潮濕的房間,一隻蝴蝶從窗外飛了進來,奶奶看著停在桌子上的蝴蝶發獃。盈滿淚水的眼眶潮濕得如同霧氣迷濛的鏡面,沒有一絲血色的臉頰泛起了薄雲的潮紅。也許在奶奶的心裡,蝴蝶是另一個塵世不可預知的徵兆,亦或是,她等它已經很久很久了。
被爐火燻黑的牆旁堆放著已經潮濕的木柴,爺爺勉強將其一把一把扔進灶膛,大黑鍋里的水逐漸沸騰起來。爺爺將暖水袋吹開,漏斗套在袋嘴上,小心翼翼將水舀入。很快熱水袋鼓起來,爺爺用力塞緊袋嘴,拿著熱水袋走到奶奶的床旁,放進被窩中。兩眼相望,不言不語。
奶奶安詳地在睡夢中離去,頭微微傾向視窗方向。我相信奶奶一定跟蝴蝶告別過了才離去。只剩爺爺一個人蜷縮在堂院的角落裡默默地抽著旱菸,背影看起來十分落寞清苦。我走到爺爺的身邊。那隻布滿一條條蚯蚓似的血管的手拿著煙桿子都在顫抖,金屬鍋內的菸絲發出“吧唧吧唧”的燃燒聲。爺爺面如槁灰的臉上有一種欲哭無淚的惆悵,黃脂膏牙的口中發出一聲又一聲的嘆息。抽到讓自己劇烈咳嗽的時候,爺爺就把放在一旁的銅痰盂拉過來,菸袋里的菸絲抖落在他大大小小的筋疙瘩上,他也只是無力地拍了下大腿。
“爺爺——”我輕輕地拉扯了一下他的衣角,“我想奶奶了。”
“我也想她了。”
“你說奶奶現在在哪裡呢,她會在幹啥?”
“她應該在一個有花有草的地方,劈柴,洗衣,挑水,澆花……每天都可忙了,說不準又累得在大樹下呼呼大睡了。”
“那我可以去找她嗎?我會幫奶奶一起做,不讓她那么累!”
“傻孩子,你還小,那么重的活就讓爺爺來做好啦。”
“嗯,那我,我就給爺爺遞煙桿子,等爺爺幹活累了的時候可以抽上一口。好不好?”
“好,好,好呀……”爺爺激動得臉上泛起了紅潮。
爺爺在一個夜晚突然走了,倚靠在朱紅斑駁的門柱旁,嘴角還帶著淺淺的笑。爺爺和奶奶的遺體在同一天舉行了火葬。我站在焚屍爐前,炙熱的火光似乎要把我也連同溶化掉。當爐門關上的那一刻,熊熊大火瞬間燃起,呲裂的聲響撕扯著我的心。一道道黑煙慢慢從頂部飄散出來,淡開去,就像抓不住的塵埃的一樣,我也留不住任何東西。
父母在收拾遺物時發現奶奶的樟木箱,銅搭襻已經壞了,打開 一看裡面靜靜地躺著一隻精緻的紫檀木梳妝奩。這隻梳妝奩很舊了,上面的紅漆都斑駁了,色澤也都脫落殆盡,但擦得乾淨,都可以看到漆下的木絲。最引人注目的是,奩面上一對相依相偎展翅欲飛的蝴蝶,姿態坦然,纖細蹁躚。我輕輕地撫著上面的“龍鳳呈祥”的刻字,撫著那銅環,那鐵扣,原本以為打開會是一些年代已久的舊首飾,但萬萬沒想到裡面居然是一疊整整齊齊的信!看著一張張泛黃的信紙,裡面是爺爺滿滿的一片情意:娟,昨天我在工廠加班,不能和你一起推車回家,不好意思,不要生我的氣了,好嗎?娟,這幾天你說我吃胖了,但是我知道就算胖了也不用擔心沒人要嗎,嘿嘿。今天,你說喜歡那隻蝴蝶別針,等我攢夠了錢,我一定買來送給你當生日禮物……
這一次,爺爺要去赴他人生中最重要的約定了,他要幫奶奶一起劈柴,洗衣,挑水,澆花……一起在大樹下累得呼呼大睡。這是我第一次看見愛情的模樣,真的很美很美,哪怕裹挾著死亡呼嘯而來,它還是我心中見過的最美的風景。
秋風瑟瑟,我躺在花木園子裡,看見一隻只金黃色的蝴蝶飄落在我的胸前,陪伴我的還有深埋在大榕樹下的紫檀木梳妝奩。縱然韶華流逝,回憶湮沒成一張張泛黃的情書,那隻嫁妝奩上的蝴蝶也會永遠翩翩起舞在時光的深處,哪怕最後化為火花,星星點點,沫沫不忘……
來源:福州日報 2016-01-07 12:55:20