我的大學-01（13）

一時間小酒館裡人聲嘈雜,有放聲大笑的,有吹口哨的,還有在一起亂說些無恥的下流話.
我經人介紹了解了雜貨鋪老闆安德烈.捷里柯夫.他的小鋪在一條荒涼小街的盡頭.垃圾占領的道路附近.
他是個患麻病的獨臂人,相貌溫和,銀灰色的鬍鬚,眼睛裡透出精明.他有全城最好的圖書室,收藏了許多禁書和珍貴版本書,喀山許多學校的大學生包括那些抱有進步思想的人們,全都到他這兒來借書看.
安德烈的小雜貨鋪是一幢低矮的平房,緊挨著一個放gao6*利6*貸的清教徒的住所,從鋪子中進去,有一扇門通向一個大房間,這間房子採光不好,只靠一扇向天井開的窗子透入微弱的光線.和大房間相連的是廚房,從廚房走過去,在通向清教徒住所的陰暗走廊的拐彎處,躲著一間倉庫,對了!這就是那間秘密圖書室.其中一些書籍是手抄的.例如拉甫洛夫的《歷史信件》,車爾尼雪夫斯基的《怎么辦》,彼消列夫的論文集《飢餓王》.《陰謀的把戲》......這些都是用鋼筆抄寫的,現在這些手抄本翻破了,書頁也都卷邊了.
我頭一次來小雜貨鋪時,捷里柯夫正在接待客人,他指著通向大房間的門向我示意,我進去一看:在黯淡的房間角落裡,跪著一個像是薩洛無修道院聖徒塞勒菲姆畫像般的小老頭,他虔誠地祈禱著.看著他,我感覺不太舒服,也不協調.
我聽人們說捷里柯夫是民粹派,在我的印象里民粹派該是革命家,既然是革命家就不應該信上帝了,因此我認為這個在房間裡祈禱的老頭是做作的.
他禱告完,很認真很仔細地用手梳一梳白頭髮和鬍子,極其重視地看著我說:
我是安德烈的父親.你是誰呢?噢,總之是你,我還以為是化了裝的大學生呢.
大學生幹嘛非得化裝呀?我問他.
是呵!小老頭小聲說道,他們就算裝扮得再好,上帝也會認出他們的!
他到廚房去了.我坐在窗子旁想事,突然聽到喊聲:
噢,他長的這樣兒呵!
廚房邊上靠著一個白衣女孩兒,短短的金黃色頭髮,臉色蒼白有點兒臃腫,兩隻漂亮的藍眼睛在微笑,她如同街上廉價石印畫上面的小天使.
您用得著那么驚訝嗎?我的樣子真的非常可怕嗎?她說話的聲音細微顫抖.她十分小心地緩緩地向我靠近,走路時手緊緊扶著牆壁,好像腳下不是牢固的地板,是搖擺不定的繩子般的.她全身顫抖著,好象有萬千支針扎進了她的腳掌,又像是牆壁上有火燙傷了她嬰兒般胖乎乎的手,看她不方便走路的樣子更不像凡人了.她的手指直直的非常僵硬.
我一言不發站在她面前,感到從沒有過的狼狽和淒涼.這間黯淡房子裡一切都是怪異的.
女孩兒坐到椅子上,還在抖動,就像椅子會忽然從她屁股底下飛走似的.她十分坦率地告訴我,她近四五天才開始活動,因為她手腳麻痹地躺在床上三個多月了.