沉船-第10章

阿克謝的嗓音其實很平常,但他和著小提琴一唱起來,除了極愛挑剔的批評家,誰也免不了叫幾聲好.安那達先生是並不怎么喜歡音樂的,但他從來不肯承認這一點.他還有一種自衛的辦法,當他感覺到喜愛音樂的人應該聽得差不多的時候,他就會使出他那個自衛的辦法來.
比如說有人要阿克謝再唱一個歌,安那達先生就會插嘴說:
你們實在太不應該了;這可憐的孩子能唱上幾句,你們為什麼就要這樣無盡無休地逼著他唱呢?
阿克謝這時卻會滿不在乎地回答說:沒關係,安那達先生,您用不著發愁.不過究竟是聽的人難受還是唱的人難受,那還是一個問題.
那時,那第一個要他唱的人會說,你且先給我們唱一個之後,我們再來決定這個問題應該怎么回答吧.
有一天下午,天氣非常陰沉.直到傍晚的時候,雨還不住地下著.阿克謝因為大雨沒法回家,漢娜麗妮提議請他唱幾個歌,自己就立刻坐在一張小風琴(那是我們在孟加拉常見的一種小型的風琴)前面彈奏起來.
阿克謝調好了小提琴的琴弦之後,就開始吟唱一支印度的民謠:
相思惱人夜漫漫,夢魂難安!
怎求得夜風兒為我暗把訊息傳?
聽歌的人對這歌詞並不熟悉,但聽不懂歌里的詞句實際是沒有關係的,因為人在感情極為活動的時候,僅僅一點暗示就可以發生很大的力量.這個歌的總的情調是很明白的......蒙蒙紅雨輕輕地飄著,遠處傳來孔雀的叫聲,一個多情的青年正苦苦地思念他的情人.
阿克謝本來想借這個民謠來傳述他的無法明言的心事,但結果只是替另外兩個在場的人表達了他們心中的感情.那兩顆心已發生了共鳴,完全沉浸在這優美旋律的聲浪中了.現在一切都似乎變得那樣高貴而純潔,整個世界似乎已飄浮在一片玫瑰色的雲霧中.這情景簡直像一切曾使人的心臟迅速跳動的熱情已全部集中在這兩個情人的身上,在他們的心中燃起了無限的歡樂和哀怨,無限的相思和離愁.
雨不停地下著,阿克謝也就不停地唱下去.漢娜麗妮只要說一聲,別停住,阿克謝先生,再給我們唱一個,他就會,絲毫沒有不願意的意思,又開始唱著另一個歌謠.有時那歌的旋律確像一團一團為閃亮的電光劃破的陰暗的濃雲,但就在這裡面也暗藏著一顆懷著無限相思的心.
那天夜晚,阿克謝很晚才回去.哈梅西告別的時候,他好像通過一層由未盡的歌聲布散的密霧,呆呆地對漢娜麗妮望了一眼.漢娜麗妮也以一種迷惘的眼神回看著他,因為那優美的旋律也同樣在她的心中引起了無限惆悵.
雨只是暫時停了一會,哈梅西到家以後,大雨又來了.他一夜都沒有睡好.同樣的,漢娜麗妮也在黑暗中默坐了很久,傾聽著外邊淅瀝不停的夢境一般的雨聲.那兩句歌!
相思惱人夜漫漫,夢魂難安!
怎求得夜風兒為我暗把訊息傳?
也始終在她的心中縈繞.