最後的數學課
作者:福州八中高一(7)班 鄭媛 (字數:1000字作文)
我該怎樣描述你才好呢?你給我留下的印象甚至超越了每天對我們噓寒問暖、稱我們為“我的孩子們”的班主任。
你一點也不像徐志摩那樣“輕輕地來”又“悄悄地走”。你總是在鈴聲響了一會兒後才風風火火地提著包、拎著一頂灰色的帶花帽子走進教室,然後在下一節上課鈴響一會兒後才戀戀不捨地離開。你極其愛拖課,從10分鐘、20分鐘到之後的30分鐘,但你總是會在第二天給我們驚喜。還記得講台上的那把壓彎的鋼尺嗎?你每天都會拿著它在講台上敲得震天響,然後扯著嗓子說:“都停下筆,跟著我一起呼應!”以致,那把本來筆直的鋼尺硬是被你敲出了一條還算完美的曲線。
不得不承認,你很會穿衣服,一些零碎的飾品也能被你戴出自己的風格來。你的身上有一種無法挑明的氣質。
我還記得那天是看考場的日子,是最後一節數學課。6月的下午總是悶得讓人想睡覺。桌上的提綱還有一大堆,可你卻說要全部評講完。我暗自笑你又像以前每次大考前一樣都要“垂死掙扎”。怎么可能評講得完呢?但是你依舊用鋼尺敲了敲桌子,依舊是那句膩煩了的“放下筆,來,跟著我一起呼應”,然後你延續了風風火火的做事特點,以迅雷不及掩耳之勢將提綱上的所有重難點再講了一遍。你翻找提綱的速度比風扇轉得還快;你的嘴唇在40分鐘裡一刻不停地上下翻飛著;你的眼神環顧著班上的每一個人,生怕某個人會睡覺或者做小動作。終於,你的最後一堂課順利完結在了下課鈴聲中。離開時,你還不忘叮囑我們要好好考試。
後來班主任告訴我們,這節本不是你的課,你為了給我們上最後一堂課,把當天去菲律賓的機票給退了。
我的心裡有了小小的感動。
我已經習慣了你每天拖課;習慣了在你眼皮子底下講話,傳紙條;習慣了聽你說你以前那些優秀畢業生的光榮事跡;習慣了在下課之後才開始的考試;習慣了在午休門禁後才去吃飯;習慣了跟你要出門條;習慣了你在我們面前念同學發給你的煽情簡訊;習慣了你背對著我們喝水的樣子;習慣了你每天晚上三四張的作業外加一份訂正考卷……我甚至來不及忘掉你常對我們說的一句話:“忘記背後,努力前面,向著標桿直跑。”
我發現你給了我好多好多,而我也習慣了你好多好多。可是,這么多的習慣,我卻惟獨不習慣對你說:“謝謝……”
最後一堂你上的數學課,像一個標桿,一直立在我心裡。
●福州八中高一(7)班 鄭媛
點評:作者通過最後一堂課的細節描寫,將一個嚴厲、嚴謹、富有愛心的數學老師形象展現在我們面前。文中沒有直接的正面描,仿佛在與老師面對面對話,通過轉述、反語,成功地刻畫了人物。