不流行的是什麼

流行，是一個嬌俏的女孩子，她的妝扮，理所當然地新潮、時髦、現代。

試想農耕時代，無火車飛機之捷，無鐵路公路之便，一種服飾，一個妝扮，一樣儀式，別說跨州越府，四下蔓延；其張揚恣肆，欲影響三村兩鄉，也殊非易事。

流行是交際社會的一個表征，工業文明的一個標誌。

流行好，試想我們的消費市場，如果沒有一朵朵炫人眼目、此伏彼起的流行浪花，我們不少的工業巨擘、商界明星，將如一無妝份的演員站在黑漆漆的角落裡，黯然失色。從可口可樂到萬寶路香菸，從耐克鞋到賓士車，哪一種名牌，不是乘上了流行號的時代列車，才顧盼有神、風情萬種，引無數飲食男女競折腰的呢？！

曾見某文說：“流行也是一種流行”，幾乎佶屈聱牙，卻是活生生的現實。

某次小宴，一女士說：“現在不流行純情的女孩子。”餘味耐品，不禁令人感慨叢生。

流行不錯，不流行也未必不好。流行的固然新鮮、媚惑、嬌艷，牽動萬千耳目；不流行的卻可能是璞中之玉、水中之鹽，不掃搖，不靈動，卻自的一份素樸的真誠，一分根性的真實在裡頭。

我有一個自幼稚園同到大學的朋友，研究生畢業後在深圳工作了幾年，在大公司里坐著一個旁人認為百萬元不易的部問經理的位置。我卻知道，就個人而言，他至今未被流行的掙錢催醒激活，以至於一次投入三五萬元購買單位微利房都甚感囊中羞澀。

幾乎每年春節，他都要邀著我“朝拜”兒時砍柴的山嶺、甫入社會就下放的鄉村。山道盤桓，水庫留連，他幾次動心地說：“以後掙了錢，這在這裡買一片山地種果樹，雇一個老農看守，果子歸他，賞花歸我。”

下山之後，他又疑惑問我：“我這種想法，是不是太有點不合時宜？”

我說，當然，但我能理解。

他絕不是心口相異、說說而已，他是耿耿難忘實現一個桃紅梨白的夙夢。他給我書信，每每追憶起月光蕎麥花地的裊裊若夢、大雪飄飛的靜夜捕捉雪花落地的微響――那是他的發明專利――與肥皂泡破滅的悄聲極相似；要么描摹南美的風致，要么狀寫東南亞的人情，他才筆起龍蛇，話語汩汩。除此而外，他會慳吝得半年不給我只言片紙。

我知道他在商界劬勞經年，雖未必縱橫捭闔，氣吞萬象；然擘劃於密室，折衝於樽俎，也常令同事與客戶心欽口服。可是，他卻不大愛跟我談商界話題。我揣想，他只有不談這類話題的時候，才回歸了一個更本真自然的自我。

香港有個作家叫董橋。他說：“機械文明用硬體部分鑲起嶄新的按鈕文化；消費市場精密的資迅系統撒開軟體產品的發展網路；傳播知識的途徑和推廣智慧的管道像蔓生的藤蘿越纏越密越遠；物質的實利主義給現代生活墊上青苔那么舒服的綠褥，可是，枕在這一床柔波上的夢，到底該是繽紛雷射的幻象還是蒼翠田園的倒影，卻正是現代人無從自釋的困惑。

他說行真好。

當今社會，有許許多多的流行，也有小算少的不流行。

流行是姑娘頭上的髮膠與摩絲，小伙胯下的鈴木王和兜里的信用卡；是學生春遊時，書包里鼓囊囊的朱古力、話梅皇、可口可樂和零花錢；是過生日去麥當勞或KTY；是管道煤氣，是分體空調，是雀巢咖啡、勞力士手錶、松下電器；是腳上的愛迪達，身上的皮爾？卡丹，脖子上的金利來還有窈窕淑女的雷射穿耳；流行的是電話消費(如自己懶得做飯，打電話給送餐公司，即可飯來張口)；是何不瀟灑走一回，不在乎天長地久只在乎曾經擁有；是不裝防盜門要罰款；流行的是廣告大戰的攘臂揎拳，喬裝打扮，把半斤誇成十六兩；是手段可以無所不用其極，目的達到與否才是檢驗“人才”的惟一標準；是咬著舌頭就“謝謝”；是“不知一加一等於幾，老闆您說等於幾就是等於幾”“是跟著大款走，拉著買單的手；是金錢並非萬能，沒有錢是萬萬不能……

不流行的是姑娘頭上黑油油的辮子；是老鄉腰間摩挲著油光的煙桿；是露出小雀雀的細伢子捧著大瓷碗裡的粗菜淡飯；是小伙子第一次約會時的心跳與靦腆；是母親給遠在鬧市的兒子捎上的醃辣椒和霉豆腐；是擁擠時小姐與先生的退縮與謙讓；是鎖門之後把鑰匙放在門楣上或鄰居家；不流行的是茅舍竹籬里裊裊盤升的炊煙；是溪畔塘沿姑婆媳的槌聲與笑罵；是梧桐樹蔭下老頭子歇涼的板凳與蒲扇；是油燈旁老太婆手裡的錐子、頂針和襪底……

流行是“愛你，愛、愛、愛不完”，同樣的唱詞可以複印給一組的小伙或一個班的姑娘；不流行的是“執手相看淚眼，卻無語凝噎”，“何當共剪西窗燭，把話巴山夜雨時”。流行的是喧囂與騷動；不流行的是推心置腹，一派天簌。流行的是錦上添花；不流行的是雪中送炭。流行的是人潮如涌，摩肩接踵；不流行的是“舉杯邀明月，對影成三人”。流行的是車流如鯽，燈燦似河；不流行的是安步當車，是雪夜行旅那一燈如豆的召喚與溫情。流行的是現代語彙、時新舉措；不流行的是文化鄉愁，古典情懷。流行的是現代人義無返顧的前行，不流行的懷舊者一唱三嘆的徨……

流行，因其流行的意態飛張，勢如破竹；不流行，因其不流行而言遲行緩，神定氣閒。

流行的，或許是金、銀、銅、銀、土……

不流行的，可能，比金子更珍貴。