論拜倫
你的面孔象你的母親么,我的孩子?阿達!我的家門和心上唯一的愛女!上次見你,你的藍眼睛在對我笑時,我們別離了--可不象現在的別離,那時還存著希望。--我突地驚醒一下,怒濤在我四周起伏在海空中,風以加勁的聲音撕吼:我去了,到哪兒我卻不知道但時機已過,我不能再望到英國隱退的海岸,使眼睛喜悅或傷痛。又一次漂泊在海上!呵,再次漂流!驚濤駭浪在我的身下緊緊被管住,猶如熟知騎手的駿馬。任它狂吼!無論飄到哪裡,但願它飛得快速!儘管吃力的桅桿象蘆葦似的抖顫,儘管撕破的帆隨著猛烈的風亂飄,我仍得駛去因為我象是從山巔投擲到海的泡沫上的一根野草,它要駛向破浪滔天的地方,駛向劇烈的風暴。《唐璜》(1818-1823)是拜倫的代表作,也是歐洲浪漫主義文學的代表作品。這部以社會諷刺為基調的詩體小說約16000行,共16章,雖未最後完成,但因其深刻的思想內容、廣闊的生活容量和獨特的藝術風格,被歌德稱為“絕頂天才之作”。《唐璜》的主題是對英國和歐洲貴族社會、貴族政治的諷刺。主人公唐璜是西班牙貴族青年,16歲時與一貴族少婦發生愛情糾葛,母親為了避免醜事遠揚,迫使他出海遠航。於是,通過唐璜的冒險、 * 和各種經歷,廣泛地描繪了18世紀末19世紀初歐洲社會的現實生活。唐璜在海上遇到風暴,船沉後游抵希臘一小島,得到海盜女兒海蒂的相救。詩歌歌頌了他們牧歌式的真誠愛情。但是海盜歸來,摧毀。此後,唐璜被當作奴隸送到土耳其市場出賣。又被賣入土耳其蘇丹的後宮為奴,逃出後參加了俄國圍攻伊斯邁城的戰爭,立下戰功後被派往彼得堡向女皇葉卡捷琳娜報捷,得到女皇的青睞,成為寵臣。詩歌中一個場景接著一個場景呈現在讀者的眼前。情節發生在18世紀末,但是,描繪的卻是18世紀末至19世紀初歐洲社會的現實生活。詩人是用過去的革命經驗和當時的現實相比,鞭撻了“神聖同盟”和歐洲反動勢力,號召人民爭取自由、打倒暴君。詩歌對英國貴族和資產階級的拜金主義作了淋漓盡致的揭露和諷刺。英國統治階級誇耀“自由”和“權利”,但是唐璜初次來到倫敦,就遭到了強盜的襲擊。詩歌痛斥英國貴族卡斯爾累爵士為“惡棍”和“奴隸製造商”,譴責當時備受統治階級稱讚的惠靈頓為“第一流的劊子手”。英國上流社會外表華麗,內部卻糜爛透頂,醜陋不堪。《唐璜》中的主人公唐璜源自西班牙傳說中的人物,多次成為文學作品的題材。傳統的唐璜形象是個玩弄女性,沒有道德觀念的 * 。但在拜倫筆下,這個人物在多數情況下卻以被勾引的角色出現。他的被迫出走,就是因為他或多或少地是那個有夫之婦的犧牲品。唐璜不同於拜倫其他詩歌中的英雄人物,作者無意將他塑造成“拜倫式的英雄”,其中卻不乏詩人自傳的成分。唐璜熱情、勇敢、拒絕虛偽的道德信條。在面臨餓死的危險時,他拒絕吃被打死的人,其中不乏象徵的意義。在士兵中間,只有他表現出對一個土耳其小姑娘的命運真正的關心。他沒有憂鬱絕望的天性,在士兵中間,只有他表現出對一個土耳其小姑娘的命運真正的關心。他沒有憂鬱絕望的天性,但也沒有掌握自己命運的能力。他的愛情故事大多是對上流社會虛偽道德的諷刺,而他和海盜女兒海蒂的經歷,更多的是體現一種充滿詩意的理想。如果說因諷刺的需要,主人公唐璜顯得行動多於思想,那么詩歌的敘事者則承擔起了思考和評論的重任。故事之中或故事之外不斷出現的議論、感慨、回憶、憧憬,拉近了作品與讀者的距離。敘事者大量的富有抒情性議論,充滿哲理和深刻的思想,以及淋漓盡致的嘲諷,具有很強的藝術感染力。作品不僅揭露現實真實深刻,而且想像豐富奇特。它描寫的風暴、沉舟、戰火的場景等,十分精彩。對大自然壯麗景色的抒情描寫非常出色。拜倫善於用各種詩體創作,語言幽默洗鍊,在英文口語入詩方面無人可與之匹敵。拜倫的詩歌在當時和後世都有很大影響。在中國,魯迅稱拜倫是浪漫主義的“宗主”,盛讚其人其詩“如狂濤如厲風,舉一切偽飾陋習,悉與蕩滌”。