鍾淵

　　“叮噹！叮噹！”奧登斯鍾淵那邊傳來了清脆的聲音——是一條什麼樣的河？——奧登斯城的孩子們個個都知道，它繞著花園流過，從木橋下邊，經過水閘流到水磨。河裡生長著黃色的水浮蓮，帶棕色絨毛的蘆葦，像絨一樣的深褐色香蒲，又高又大；老朽綻裂的柳樹，搖搖晃晃，歪歪扭扭，枝葉垂到水面修道院沼澤這邊，垂到漂洗人的草地①旁邊。但是正對面卻是一個挨著一個的花園，花園與花園又各不相同。有的有盛開的美麗花朵和供乘涼的亭子，整潔漂亮，就像玩具娃娃的小屋。有的園子裡又全是白菜、青菜，或者根本就看不見園子，一大片接骨木叢的枝葉垂著蓋住了流水，有些很深的河段，用槳都夠不著底。老修女庵的外面最深，這地方叫做鍾淵，河爺爺就住在那底下；白天太陽穿過水麵射來的時候他睡大覺，到了月明星稀的夜裡，他便出來了。他已經很老很老了；外祖母說，她從她的外祖母那兒就聽說過他，他過著孤寂的生活，除了那口古老的大鐘之外，連個和他說話的人都沒有。
　　那鍾一度曾經掛在教堂頂上，現在，那座被叫做聖阿爾巴尼的教堂以及那鐘塔，都已經不見蹤影了。
　　“叮噹！叮噹！”，鐘塔還在的時候，鍾就這樣響。有一天傍晚，太陽落下去的時候，鍾搖晃得厲害極了，掙斷了索子，穿過天空飛了出去；那亮閃閃的鐵在猩紅的晚霞中十分耀眼。“叮噹！叮噹！現在我要去睡覺了！”鍾唱著，飛到了奧登斯河，落進了最深的河段，那塊地方因此便被稱做鍾淵。可是在那兒它並沒有入睡，沒有能得到休息。在河爺爺那裡它仍在鳴響，這樣，上面的許多人聽到水下傳來的鐘聲時，便說，這意思是有人要死掉了。可是，它鳴響並不是因為那個，不是的，是為了給河爺爺講故事。河爺爺現在不再寂寞了。鍾講些什麼呢？它老極了，老極了。有人說，外祖母的外祖母出生前許久許久就有它了。但是，按年齡，它在河爺爺面前還只不過是個孩子。河爺爺很老很老，安詳、奇怪。他穿的是鰻魚皮做的褲子，有鱗的魚皮做的上衣。衣服上綴著黃色水浮蓮的鈕子，頭髮里有葦子，鬍鬚上有浮萍，實在不好看。
　　鍾講了些什麼，要花整整一年才能重講一遍。它總是滔滔不絕，常常在講同一件事，一時長、一時短，全看它高興。它講古時候，講艱難的世道，講愚昧黑暗的時代。
　　“聖阿爾巴尼教堂那口鐘懸在鐘塔里，一位年輕英俊的修士爬上去了，他不像別人，他沉思著。他從鐘樓空窗洞朝奧登斯河那邊望去，那時河面很寬，沼澤還是湖，他朝那邊望去，望著那綠色的護堤牆，望著那邊的那“修女壩子”，那兒有個修女庵，從庵里修女住的那間屋子的視窗透出了亮光。他先前對她很熟悉——他常常憶起往事，他的心因此便跳得特別厲害，——叮噹！叮噹！”
　　是的，鍾講的就是這樣的東西。
　　“主教的傻僕人來到了鐘塔上，在我，也就是用鐵鑄成的又硬又重的鐘，在搖晃的時候，我本可以砸碎他的前額。他緊靠我坐下，手中玩著兩根簽子，好像是帶弦的琴。他還一面唱：‘現在我敢放聲高唱，唱那些平時我連哼都不敢哼的事，唱出鎖在鐵柵後面的一件件往事，那裡又冷又潮濕，老鼠把有的人活活吃掉！這事誰也不知道，誰也沒有聽到過！現在也沒有聽到。因為鐵鐘在高聲鳴唱，叮噹！叮噹！’