流淌的歲月,家的足跡
作者:高祥予 (字數:1300字作文)
三坊七巷的“家”
“想什麼呢?走吧,去看看我們曾經的家!”媽媽敲了敲我的小腦袋,我立馬回過神來。實在不可思議呀,我身邊的這條清澈見底、魚兒暢遊的小河難道就是幾年前我天天在這兒玩耍的安泰河?記得那時候,每天傍晚,爺爺都會帶我到家旁邊的安泰河邊玩耍,河水永遠是黑不溜秋的,泛著各種菜葉、紙片、塑膠袋等,還時不時傳來一陣陣難聞的臭味,回去的時候,腿上總會多了一些“紀念品”——大大小小、重重疊疊的“包包”,那是河邊的蚊蟲送給我的“禮物”。
沿著乾淨的青石板路,我不由自主地走到一扇紅漆大門前,媽媽說:“這就是咱們過去的家啦!”說著就率先走了進去,我也大步奔進去。
我還記得,在這裡的許多夜晚,看著天花板,聽著故事,我甜甜地睡著了。第二天早上起床,往臉上一摸,呀,有石灰粉,甚至還有些石灰碎片落在額頭上,那是斑駁的牆壁在夜晚的“傑作”。我還記得,我“獨自擁有”一個小鴨子形狀的塑膠盆,常常坐在上面解決“大號”問題。那時候,常常看到大人們走到牆角,往小塑膠袋里抓上幾張手紙,然後匆匆往對面印刷廠大門裡的公廁跑去,無論是早上6點,中午12點,還是凌晨3點。
真是“不看不知道,這裡變奇妙”呀!這兒,潔白的牆壁,轉彎處還貼著金色的牆紙;仿古的窗戶,正上方擺著青綠的盆景;花邊柵欄門的背後,寫著“洗手間”3個字,這兒居然也可以這么舒適地“方便”了!
隨著目光的轉移,我的嘴巴一次次張成了“O”型。這兒,曾經的家,已經光榮地成為中國歷史文化名街區的一部分了。
頂層八樓的“家”
在三坊七巷住著的時候,凡是有人問我:“要是你搬家了,你要住什麼樣的家呀?”我一定會大聲地回答:“我要住在乾淨的河邊,我要住有洗手間的房子,我要住有樓梯的房子。”
呀,我的願望“圓滿”地實現啦!三坊七巷要拆遷了,我們搬到新家——長福花園。這兒臨近晉安河;這兒有洗手間,還是兩間;這兒有樓梯,而且還可以走八樓。
好爽,剛開始走在鋼筋混凝土建造的樓梯上,我特別興奮。可是,一天天過去,我走不動了。每天回家,到樓下時,最希望得到爸爸媽媽偶爾的“獎勵”——他們輪流抱我上樓,一人“負責”抱我上4層樓,兩個人剛好抱我爬完8層樓。每次看著他們氣喘吁吁抱著我上樓的樣子,我真想立刻在欄桿外面裝個大大的“吊籃”,這樣他們就可以把我從一樓直接“吊”到8樓了。
哎,這個家雖好,卻真是很“鍛鍊”我們的“腳功”啊!
住在頂層八樓的家,我時常懷念三坊七巷低矮的木樓梯。
“叮咚叮咚”的“家”
“叮咚,23樓到了。”這是什麼聲音?原來,三坊七巷的拆遷房建成了,我們又搬了一次家,住到了美麗的閩江之畔!
這裡,空氣清新,綠樹成蔭,窗明几淨,最重要的是,這裡有好聽的聲音,“叮咚”的聲音,電梯的聲音。哈哈,這“叮咚”的聲音,總算治好了我的“樓梯恐懼症”。
……
“家是最小國,國是千萬家。在世界的國,在天地的家。有了強的國,才有富的家……”當熟悉的鏇律迴蕩在我的耳邊,我的心裡湧起自豪感,因為我們的國家更強大了,我們的生活更幸福了,我們的“家”越來越好了。
歲月流淌,家的足跡,點點閃亮。不管窗外,是烈日炎炎還是寒風呼嘯,屋內,我們的“家”,永遠暖意濃濃……
■福州教育學院一附小四年(3)班 高祥予
點評:從居住環境的變化,反映出這些年福州城市的發展,視角獨特,情真意切,格外感人。