人生無草稿

上國小二年級時，父親就讓我練寫毛筆字。向正教國中語文的父親要字帖，父親不給買，而是給我寫了一個字帖。父親的毛筆字那么好看，朝露一樣在我面前飽滿明亮著，又像初生的芙蓉惹人憐愛，比書店賣的字帖還要好上上千倍。我為他能寫出如此美輪美奐的毛筆字引以為自豪，時不時在同學面前顯擺：“看，我老爸的毛筆字多棒啊！”同學們爭著向我索要，我只好讓老爸再寫一些給他們。他們和我一樣如獲至寶，精心臨摹，精心珍藏。

從此，我和同學們的毛筆字都進步很快，老師似乎給我畫的紅圈最多，批“甲”也最多。

長大後，逢過春節或誰家婚喪嫁娶，鄉親們首先想到的是我父親的毛筆字。他們送來紅紙或拿出白紙，請父親寫對聯。太多了，實在寫不過來，父親徵求對方同意，把偏房的對聯讓給我寫。我的毛筆字從此提高得更快，也開始受到鄉親們的表揚。

父親去世後，鄉親們開始掏錢買紅紙讓我寫對聯，我就自備筆墨，為他們認真書寫，總聽到他們這樣說：“和他爸寫得一樣好，更比買的好！”

我當時是這樣認為的：爸爸的字太好，我應該學會，即使趕不上，也比不會寫強。再說，鄉親是發自肺腑的信任你，喜歡你，尊重你，才掏錢買紙讓你寫，你就應該寫好，才對得起鄉親。於是，我逼迫自己認真地寫，不許有絲毫馬虎，不許有一筆失誤。父親在世時教會我：不握筆則已，要握，就緊緊地握住，對每一個方塊字負責。所以，我寫起字來格外用心，甚至每一個字的一撇一捺，一點一橫，都嚴格要求自己，從不敢懈怠。有時，幾十幅寫下來，兩眼發脹，冷汗涔涔，手腕酸沉，腰幾乎直不起來了。正因為總是逼迫自己，我才能把字越寫越好，得到鄉親的認可和誇獎。

人生的每一步都不是演戲，也不是演習，而是真槍實彈投入戰鬥。生活不會給我們打草稿的機會和時間，全力以赴或是漫不經心寫下的“字”，都會成為人生中無法更改的試卷。人生無草稿！