鵝事

雙休日隨先生回老家，每次都像一次短途旅行，新鮮，浪漫，驚喜。

公婆家屋後是大片的菜地，這季節，絲瓜、豇豆、茄子、辣椒、通菜、生菜……應有盡有。七仙女是公婆餵養的七隻大白鵝，平時散養在屋後菜地，想游泳時就下隔壁的水塘。塘不大，百十個平方，上面飄滿浮萍，惟有七仙女的腳蹼可以推開一道縫。七仙女吃浮萍，也吃小魚小蝦，長而扁的嘴巴水面上一掠，收穫頗豐。

公婆養鵝是有打算的。鵝易養，食草，鄉間多的是；生長周期快，幾個月就能吃。公公從電視、報紙上獲悉，鵝肉的賴氨酸、丙氨酸含量比雞肉高30%，組氨酸含量比雞肉高70%，與豬、羊肉相比，脂肪含量較少。這些適合他有肥胖基因的子孫。二老把養鵝當成為下一代發揮餘熱的首選工程。七仙女各有去向，一家一隻去掉四隻，外甥考上大學額外獎勵一隻，孫女過十歲整生日贈送一隻慶賀，還有一隻留在公婆家，兒女們一起回來時聚餐。老人的心就是這樣，裝的都是子孫。

喜愛七仙女，是因為我小時候也放過鵝，我的學費就出在鵝身上。暑假還沒放，家裡就把仔鵝捉好了，奶奶先用生菜圈養著。一放暑假，鵝大些，黃色褪淺，毛色變白，毛桿變硬，放鵝的任務就交到我手上。我要趕著鵝群去田間溝渠吃草，鵝累了要趕到背陰處休息，鵝渴了要趕到河灘戲水。夕陽西下，點好鵝數，確保一隻不少，才趕著鵝群歸家。挖上兩笆斗稻子，鵝吃飽進欄，我一天的任務至此才算完成。整整一個暑假都這樣，八月底，家人會把鵝捉進籮筐，跟幫船去集市上一起過給鵝販子，接過有鵝糞味的鈔票，這是我們姐弟新學期的學費。

也留過一隻鵝伴，從我接過放鵝任務那年開始，一直到我離家外出求學，前後養了六年。那是一隻有靈性的鵝，每年清明前後都生上五六隻蛋，讓我們欣喜不已。老家，養鵝是風俗，幾乎家家都養三五隻，也有大戶，專門飼鵝。老家人都認雁是鵝的祖先，父母為兒子定婚，總用一對鵝（代替雁，雁是終身一夫一妻的）作為聘禮，象徵夫妻和睦，百年偕老。

經過長期飼養，鵝雖失去飛翔能力，卻保留著祖先的一些特性：機警勇敢，對同伴相親，遇到侵襲，群起而攻。村裡的小媳婦甚至把端坐著幼兒的木盆放在鵝旁，由它們看管。我小時候最怕去同學顧盼家，她家的鵝群看見我就瘋了般地一起追我，脖頸伸得老長，嘎嘎凶叫，長長的喙快啄到我屁股。我這個鵝倌對她家的鵝一點用不管，鵝只認自家人。鄉間的夜晚，有生人打鵝欄前經過，鵝群必引吭高歌，比看家狗靈光多了。

詠鵝、畫鵝的故事多了，我寫的只是我知道的鵝事，些微艱苦變成美好的回憶，點滴溫情在歲月里發酵，日子綿密而有滋味。