走不動的父親,
越走越遠,
遠得只剩下骨子裡隱隱的痛喜歡故事的父親,
一頭扎進了故事怎么喊都不肯回頭像父親一樣,
我也會跟兒子說說三國,
說說隋唐捎帶,
也說說父親父親沒進過校門但五千年的歷史,
僅僅是父親手裡的一壺酒想怎么倒就怎么倒想倒多少就有多少隨著父親的敘述一些線裝古書里的人物會從老屋的角落,
冷不防摸黑出場燈花一閃一滅我的童年一驚一乍中國的歷史,
像一種植物被種田的父親拆成一段段,
種在了我的體內跟兒子聊起父親的時候我感覺走遠的父親又轉身回來坐在故事裡的某個角落滿臉皺紋,
笑笑地看著他的兒孫