路

【I】

夜涼如水，關掉電腦淹沒這個房間最後一道光線後，我小心翼翼回到自己的床上。

掏出爛掉一邊的耳機，匆匆忙忙塞到左耳，右耳在左耳叮咚叮咚的聲調里恬靜緘默。後來右耳也變得聒噪，不同步的鏇律讓人心生疑惑，於是摘下耳機，才發現窗外下起了雨。

我慢慢地，慢慢地把枕頭掂高些，關掉音樂，房間的每個罅隙須臾間溢滿充沛的雨聲。雖然只是淅瀝瀝的，無芭蕉，雨打窗台仿如有鮑家街43號里流瀉出不安分的音符。

窗是靠近床的，稍微一抬頭，就可以看見雨水蜿蜒延玻璃流下，真像一張哭著孩子的醜醜的臉。

其實一點也不喜歡雨，如果不是這樣的光景，站在街角，或無奈撐傘踩著腳踏車穿行，那個時候對雨只是赤裸裸的厭煩。濕漉漉的感覺以及風夾雨蹂躪頭髮的遭遇讓“雨”成為狼狽的代名詞。

眼下的光景也談不上喜歡，喧囂的世界，連夜也不放過對安靜的侵蝕。相對濕漉漉的雨，另一個讓人討厭的是寒冷，一個冬天微涼的雙手蜷縮在被窩，一宿無暖，早晨起床它們依舊冰涼。

【II】

冷雨，寒風，這些都讓我想起了曾經。

好久以前，我戴著紅領巾的時候，每天的交通工具就是十一號車。對，十一號車就是一雙腳，我的一雙腳印章般蓋在大地，抬起，再蓋。重複的動作里就從家裡走到學校。

幾公里的路程碰上寒蕭的風，讓學校和家的距離綿遠得仿若穿越幾個光年，我只能走得慢吞吞的，害怕快一點，冷冽的風會撕裂通紅的耳朵。

記得那時候的上學路上的河邊種滿不知名的闊葉樹，像一條綠色的絲帶，從這頭延伸到橋頭。河邊是傳統市場，一個河邊市場就是大大小小的攤位湊合成。有鄉下來的老伯伯擺著零星的蔬菜，品種不多，卻很新鮮。油茶大概0．3元一斤，比起現在3元一斤的價錢……那時候的我，壓根沒想到以後會有十倍的差距吧。

河邊，傳統市場，樹，這些不是重點。

重點是從我在這頭走到橋頭時，天色由黛藍變乳白再刺眼。而河邊，傳統市場，樹，會慢慢露出清晰的輪廓，人流由稀落變得擁擠，無人問津的攤位也慢慢揚起討價還價的聲響。

這些細瑣的敝帚自珍的東西，陪我從夏演繹到冬，所以對於很惡劣的天氣和狂闕的風，不那么的敏感。只要想想那么多人一起，就很安全。至少比起現在一個人的旅程要琳琅得多。

國小時一路上充沛的雨淚，和冬季特有的冷傲，寒水，瑟風，這些都給予足夠的記憶。上了高中以後，河邊開始修建商業區，被迫改道走單調乏味的小路，用來杜撰的橋段都沒有。每日在平坦的小道里穿梭，度過我的春與夏，秋與冬，失去了國小步履艱難後，高中的記憶只留下一個模糊的剪影。而可愛的交錯著我所有童年記憶的河邊，已經變得面目全非，那些艱難前行的日子只能酣睡在記憶的長河。

時間的浪呼嘯而過，留下乾涸的河床。五年六年的時光，可以讓泥濘變成瀝青，可以讓碉樓變成建築群，可以讓河邊變成策劃商業區。

我們總是跟不上變化的速度了。

【III】

寂地在《Myway》里畫了一個魔法師，終其一生尋找幸福的路，魔法師說幸福如履薄冰。

忽然想起劉若英的《幸福的路》。

我在我路上只是看見了這個世界演變的速度。

至於幸福不幸福，那是一種尺度。