閒適與茶道

說起茶，說起茶文化，有人便說，不就是日本茶道嗎？問什麼是日本茶道，當然知道了，不就是：身穿和服，跪在地上，喝幾口，磕幾個頭，目不斜視，口不亂言，賓主肅穆，此為茶道也。其實，“和、清、靜、寂”的日本茶道乃世界茶文化的一個組成部分，因其儀式性強，特別容易被展示，便家喻戶曉了。

中國人喝茶，是把物質喝出精神，把生命品入自然。與日本人的以茶道是來修煉人是完全不同。日本人喝茶，自八百年前榮西大師兩次西渡中國帶回宋代茶文化始，翻開了歷史新篇章。日本茶道，自18世紀實行家元制度，至今數十個流派，各有自己家元，這大概和中國武術界亦各有其山門的道理一樣。茶道的過程，自然嚴謹，它帶有把茶人的茶道觀與茶會表演的情趣統一起來的性質。飲茶時吃的小點心，稱為“懷石”。

據《南方錄》載，取修行中和尚為忍耐飢餓而在懷中溫石之意，即“粗茶淡飯“的象徵。日本茶道的重要特徵，是建築、園藝、美術、工藝、宗教、思想、文學、烹調、技能等文化諸種類的融為一體吧。步入這個脫離現實的、虛構的世界，懷著一生一世只有一次機會的“一期一會”情懷，在露地（庭院）這個人造烏插邦，世外桃源鄉，洗淨雙手，以期與神聖會合。

然後，進入一個高六十厘米的四方小門，一個隱秘場所的入口，一個非現實的空間，在這裡進行尚美、品味、聚會的活動。它既有遊戲的特徵，又要求有脫俗的非現實性。因此，它應該說是一種知性，精神性極高的審美活動。古來日本茶道中人，多有雄赳赳的武士，他們從四分五裂中走到一起，即使來到和平之飲的茶前，依然平息不了心中的怒氣。自己不能解決的問題，此刻不得不用環境來制約了。

所以日本人的品茶之處，專門有個露院，那是清潔身心的所在，然後，一扇小到剛夠一個人跪入的門等著你――茶道的門之所以那么小，實在因為是腰中的劍過於逼人，人進得，劍進不得。

從前的日本人習茶道，對房子也有特殊要求，小得讓你不得不“促膝談心”。日本茶道中人認為，只有這樣，鼻頭碰鼻頭面對面人才可能心心相印和推心置腹。看來日本人是要拿茶來修煉人的了――那把劍果然放在門外了嗎？中國人不要過這一關的。中國茶人的內在的和平精神，和達到這種和平精神的平和的外在形式，其呈現於世的，往往是一種閒適的生命狀態。

即使是作為那種閒適生活的主要文化載體――傳統的士大夫文人，已經流水落花春去也，但這種閒適依然有著頑強的遺傳基因。它仿佛已經消失，仿佛已經成為了失落的人文精神中的一項內容了。陸游的“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”一聯極妙，其實下聯也不遜色“矮紙斜行閒作草，晴窗細乳戲分茶。”仿佛見到在晴朗的天光下，於窗明几淨之中寫幾行草書，心中有幾分閒適，又有幾分落寞，便取天目碗、徑山茶，戲而分之，詩而吟之。此等閒情雅興，的確，一去不復返了。

中國人一向就有露天飲茶的傳統，那個曾經寫了如何把七碗茶喝下去的玉川子，常常被後世的畫家拿來當模特，超然地坐在院中的芭蕉樹下，靜候著茶童煎茶。這一個畫面如今已見不到了，倒是近些年來，各種各樣的茶藝館象雨後的春筍一樣的冒出來。

茶藝館裡，首先得有一種閒適的藝術，因為今非昔比，外面的世界很精彩，外面的世界又很無奈。但中國人卻離不開閒適，外面找不到，我們就到裡面來找，自然中消失了，我們就自己來營造。營造閒適，還是有些造作的，但總比沒有要好。人不妨有點閒適，大男人因此而添幾分平靜，小女子則因此而加一份大氣，生活也因此籠罩片刻溫情。