“留守孩”的“問題”

班主任一進門，就聽到同桌叫道：“又要發什麼試卷了？”我也抬起頭朝前面看去。只見那班主任抱著一摞試卷，把頭轉得像只蒼蠅一樣，審視著我們。我連忙低下頭，不敢和他的視線短路。

按常理，老師拿到試卷後都是徑直走向相應的科代表，然後把試卷往他們面前一放——他們才不管你在做些什麼，就算是他們一直都盼著的勤奮；儘管老師們很多時候都是“無所事事”地看著我們，或者在上面指指點點——他們就是不動手自己發試卷，我想這是選舉科代表的一個重要原因。

但這次卻反常，那些試卷似乎是特定了要給哪幾個人的。我見他給了班上一個成績較好的同學一張試卷，同桌便立馬說：“原來是物理競賽的。”我經同學這么一指點，便也恍然大悟起來。

其實，我知道他心裡有什麼想法——他也想得到一張，不管怎么樣。我也這么想過。但你別嘲笑我。因為我只是在想我可能會那么想，所以，這對一個“理痴”來說也沒什麼好嘲笑的。

只是到後來，當連我也得到那張“試卷”時，才知道這些特定了要給哪些人的“試卷”是一張關於“留守孩”的表格，要我們填寫的。同桌看後更是驚呆。我趁機想他投去極其鄙視的眼神，並鄙夷地說著“傻逼”。同桌憤然：“來，你給我一巴掌！”

“留守孩”也可稱作“留守學生”。但你不能說成“留守小姐”、“留守工人”等等，因為只有學校才有這種低俗、低級、無聊、無味的奇怪名詞——“留守學生”。

通過次番感想及往日感受，我想說的是，“留守孩”確實要比“非留守孩”悲哀——非常悲哀的那種。因為他們的爸爸媽媽不在家——這是根本原因；而直接原因是“留守孩”要填一張異常無聊的表格，就是剛才老師發給我的那種。說實話，我心情複雜極了；我是真的情願你發幾張試卷給我啊。我正處花季之年，實在不想跟在一群傻子後面做一些傻子才做的傻事。

我聽說“留守孩”是政府對我們的關注、關心、關愛……嗯，出發點是好的。就像我們小時候，大家都說要做科學家，出發點是好的；可後來呢？你看看現在。

有時候，你不得不覺得這個世界充滿愛，因為你快窒息了。

再說那張表格的事。我不知道這是政府的出發點終於出發後的第幾步工作。要我說“留守孩”與那張表格的聯繫，那就是：我們填好表格，交給老師；完。當然了，這裡面省略了許多感情色彩，但你別覺得無聊，雖然事實如此。

我發現，這是我第一件自身所能體會的政府認為充滿愛的是為民的卻又勞民傷財的事。有了第一件，就有第二件，然後第三件……這世上還有比這更可怕的事了么？

我有一個夢想：我希望有一天當政府真的要關愛這群你們覺得孤獨的孩子時，就請你們不要再做些表面性的工作；說實話，我可不指望你們能有什麼另我欣慰的措施，但你們還是儘早召回那件填寫表格的事，這樣的行為只能讓我送你們一個“賤”字。

大家說，寫表格有什麼好的？我就算是去抄練習冊上的參考答案，可也至少能應付第二天老師的突擊檢查或規定檢查……

寫到這裡，我發現：我錯怪你們了。我們都是一樣的。說實話，我要開始同情你們了……因為你們做的表面工作比我們複雜，你們要應付的對象也遠不只一個。