愛是一張紙

那天我在學校旁的郵局寄信，看見了站在郵筒前的那個老婆婆。她手裡拿著一封信，雪白的信封上寫著一個學校的地址。信，該是寄給她兒子的吧！

她認真地貼著郵票，膠水塗得很均勻、很認真，不讓郵票與信封翹邊，哪怕一點點。把信投進郵筒時，手突然停下來了，她發現封口不太牢靠，又用膠水補了一下。

再次投進郵筒的時候，她卻又突然將信收回，並且匆匆地回到桌前坐下，用鑰匙小心翼翼地將封口撬開。那虔誠的動作，就像一個收藏家用絲絨布輕輕擦拭一件珍藏多年的瓷器。

婆婆又將信仔細地看了一遍，然後在結尾處寫了幾句話，臉上露出慈愛的笑，皺紋像菊花一樣盛開，這才重新封好口，放心地投入郵筒。

忽然被這個小小的細節感動。

想起每次收到媽媽從鄉下寄到縣城高中的信，總是匆匆地瀏覽一遍就放下了，因為不外乎是同樣的內容：注意身體、努力學習、想家就打電話……可媽媽除了打電話之外，每隔兩個星期還會來一封信，只是信末註明：多用功學習，不用回信了。

我不知道媽媽是不是也用這樣的細節在給我寄著一封封信？

原來，深厚的愛就像一張潔白的紙，看起來很輕，掂起來卻很重。這張紙就像一塊溫柔的土地，上面的粒粒文字都是一顆顆種子，撒播著牽掛與想念、渴望與期望。

愛是一張紙，一旦裝進感情的信封，其正面必定寫著摯愛與真誠，背面必定寫著忐忑與激動。