從書中看張愛玲

已經忘記什麼時候開始接觸張愛玲的文章了，也許埋藏在內心深處的記憶已經被時間的河流沖的無影無蹤了吧。所以，當我上高一以後我決定再拿出張愛玲的文章來細細地品讀，再次揣摩這箇舊時代女性所寫下的文章帶給我的餘韻。

我本想舊社會的女性應該化著很厚的妝，穿著頂封建的旗袍在陰暗逼仄的弄堂里背對著長了青苔的青磚瓦蓋和一大群“旗袍姐妹”們嗑著瓜子、談著金錢、論著男人、誇耀著自己多么奢侈的生活。然而，當我接觸張愛玲的文章後我才知道，原來舊中國還有這樣一個用筆詮釋著文字靈魂的女性，用筆描述著喜怒哀樂的女性，用筆勾畫出瑣屑，親昵的世界的女性。

讀張愛玲的散文給人一種平淡的美，錯落的美、參差的美，一種兼有情理和文字兩方面疏離的美。張愛玲的散文大半自訴著身邊的感受。對人生的、對文化的討論，都浸透著她的靈性。雖然天只要那么大，卻說她用色彩斑斕的印象、生生不已的接觸、鮮活如初的回憶精心組合而成的。作為一個寫家，張愛玲在散文中直接表達出了她的文化文學觀念，也許這是讀者扣響她的文學之門並登堂入室的一個絕好通道。像我最初讀她的文章時很沒感覺，思想很空白，但我還是硬著頭皮去琢磨，琢磨她的文章到底精妙於何處。也許隨著她的文章讀多了的緣故，便也了解了她的思想、她的點滴，最後得出她所寫的文章的作風便是有情有味，這是來自於心底深處的感覺，所以有了刻苦銘心的感覺。

張愛玲是個擅長繪畫的人。她自己唯一編定的的散文集《流言》里便印了許多小幅手繪的女像速寫。她畫別人時，有點近漫畫的筆法，而輪到畫自己，知道自己並不漂亮，於是注意的便是風度、氣質，不自覺的流露出一種曠世才女的像來。《“卷首玉照”及其它》便寫她為了書中的肖像照，是如何女人氣的一次次與出版商交涉。實際上，她的全部散文便是一幅線條繁複的自畫素描，漂亮的多了。因為張愛玲是個以文字為生的人，所以她有著自己的文化觀念、文化感覺和文化視點，她所寫的一切文字，尤其是自訴性很強的散文，何其不是給讀者腦子裡刻上極其深刻的印痕。

張愛玲是喜歡用“蒼涼”、“悲涼”、“悲荒”這些詞兒來形容人生的，她深知家常的中國，懂的平凡生命的樂趣，她會享受生活，也在享受的瞬間領悟生命的悲愴和不可理喻。十八歲的她寫的《天才夢》獲得了《西風》雜誌的徵文獎，她在《天才夢》文章的結尾寫道：“生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子》”這種天堂與地獄般的文字我想只要她能寫的出來了吧！有人替張愛玲辯護，說她的悲是與世紀人的命運、性情相通。我想說其實這並不矛盾，一個人的自傷自戀的“情結”自然會使文學失去寬宏、堅實的質地，但我認為並不是就不能由此及彼地擴大開去的，僅此而已。張愛玲是個聰慧的女性，同時她也有著十足的立場和角度。話說回頭，作為中學生的我們是否也能從她生上學到什麼呢？不如就學她把生活細節化，把人生有趣化，把態度現實化。這是我綜述她的文章所自我感覺到的，也許還有更多更多吧。