一個女孩的成長史

一、春的動人歌謠

春是美麗的，如賀知章詩中描寫的一樣美：“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絛。”不是嗎？陽光明媚，百花爭艷，那時的我正處在人生的春天，我像一隻小鳥整天無憂無慮，日子過得輕輕鬆鬆。由於我生在一個閉塞落後的偏遠山村，村裡的破學堂沒人教書，從一年級起我就離家到姑媽那兒去上學。老實又膽小的我，在學校不敢與同學玩，課餘時間總是一個人呆在教室看書。我的學習成績在班上總是名列前茅，每年寒假回家過春節，家人看到我拿回家的獎狀，就樂壞了。在那貧困的山村里，我是唯一的一個讀書的女孩。與我一樣的同齡人都當放牛娃、砍柴郎，年齡稍大一點的女孩，都過早地嫁到山外作媳婦去了。我能讀書是很榮幸的事。春節回家，周圍的人都會來看我，而且每個人都會在我家的堂屋裡看上好一會的獎狀，父母在別人嘖嘖的讚美聲中覺得很榮耀，高興得眼睛眯成了一條線，奶奶也咧著牙齒全下崗了的嘴樂呵呵地說：“全是祖宗的陰德，你爺爺在保佑著你哩！”大年三十那天，奶奶清早起來煮油茶祭祀祖宗，煮好後就把油茶端到神龕上，並擺上豬頭、雞、水果等。隨後，父親就小心地拿出我的獎狀，極仔細地用糍粑熬成的漿糊粘到獎狀上，然後兩隻手拿起獎狀的兩個角，把獎狀貼到破舊的板壁上，手再從上而下抹平，貼完了還要端詳一會兒才放心地走開。奶奶卻牽著我到神龕前跪下許願，十分虔誠地說：“你爺爺、你老太，保佑我的孫女仔大得快，好好讀書，將來當女狀元。”說完了還要我磕幾個頭。那時我並不懂得什麼，還以為真的有老人家保佑呢！於是我每次上學都要在神龕面前磕幾個頭。我覺得自己夠神氣的了，在家裡是大人的掌上明珠，在學校是老師的得意門生。上六年級時，我轉學到離家幾十里的鎮上讀書。因為我已長大了，周末可以回家幫助父母做些家務事了。

到了新學校，我仍然是那樣的快樂與自豪。我們學校舉行作文競賽，作文題目是《忙》，我榮獲了六年級組第一名。當我走上領獎台領回幾本作業和5元錢時，我更加自豪，對自己更有信心了。學期結束，我的語文成績名列全鎮六年級13個班第二名。春節，父親賣了一挑炭給我買了一套新衣服，表示祝賀。新學期開始，學校開家長會，父親第一個到教室，我看得出他是多么高興，班主任在會上表揚了我，還給我發了10元獎金，我看見坐在那邊的父親滿臉喜悅，頭高高地抬起，好像要讓所有的家長都知道他是我父親。散會時，我把10元錢遞給父親，父親撫摸著我的頭說：“孩子，這是你得的，我不能拿，你拿去買幾本書吧，只要你努力讀書，爸就高興。”

我在春的歌謠里走過了六個年頭，我總是堅信人生沒有失敗，即使是一灣灣溪流，曲折迴轉中也會激起心曠神怡的鳴響。國小六年級讀完了，我幻想著下一個里程會更迷人，想不到卻迎來了――

二、夏的迷茫花季

人們都說少女是花季、雨季，而我成長的夏季總是雨季多，花季少。國小畢業，我以6分之差與縣重點中學失之交臂，在父母的嘆息聲中走進了鎮中學的快班。雖然不能進入重點中學，但我對生活還是充滿了希望，仍然相信“天無絕人之路”，我忘掉了未能走進重點中學的傷痛，又開始努力。我要用實際行動來證明我並不比別人差。也是在那時，我發現我家在變化，家裡總愛鬧矛盾，而且越來越不可想像。在那深山裡，父親要找錢供我和弟妹上學，母親要管種地，餵4頭牛、6頭豬，可以說是在為生活拚命，就連70多歲的奶奶也不停地勞作。母親是一個勤勞而又暴躁的人，累一天下來遇到什麼不順心的事就要發火，而且對很多事情想不通。她看到別人家的孩子不讀書，有的放牛，有的砍柴，有的外出打工，收入比咱們家多，她心裡就不自在。到我上初二時，學校要訂的資料也特別多，花錢也開始多了，當我一次次伸手向母親要錢時，母親壓在心裡已久的怨氣終於爆發出來了：“讀什麼書！人家像你這樣大的有誰從家裡拿錢拿米到學校坐！像你這樣花錢多全家不吃也不夠你用！乾脆別讀了，大官還沒有你當的份！”這個宣布，不亞於五雷轟頂，我大聲說：“不，我就要讀書，我……”我話還沒說完，母親的話又炸雷般地響起：“供女孩讀書有什麼用，長大後屁股一翹就走了，值得嗎？供男孩讀書還有些依靠，人家村里人都這么說！”於是母親頭也不回地幹活去了。我腦子嗡嗡地響，我不知道母親為什麼要這樣說，難道女孩全是忘恩負義的人嗎？母親為什麼要輕信別人的話？我把自己關在房裡任憑淚水往下掉。都說少女是花季，是美麗多彩的花季，而我卻籠罩在一片迷茫中。那天，我什麼也沒吃，直到第二天，我還是不肯出來。不讀書對我來說打擊太大了，我寧願死也不願不讀書。我好絕望！奶奶很怕我做出傻事來，她也不懂不讀書為何要如此折磨自己，她畢竟是舊社會過來的人。奶奶一次又一次地來敲門叫我，還邊哭邊說：“崽呀，你出來吧，不吃怎么行，如果你餓死了，別人是要拿你去燒的，你值得嗎？”我心一驚，我可憐的奶奶，我怎么會那樣呢？我只不過是想讓自己認真地想想罷了。我走出了房門，奶奶抱著我說：“傻孩子，難道只有讀書才能活嗎？我不是沒讀過書，村里人祖祖輩輩不讀書不也活過來了嗎？”可她哪知道文化的重要呢？然而出乎我意料的事發生了，當我出現在母親的面前時，她冷冰冰地看了我一眼說：“昨天說了你兩句就不得了啦！去把你的衣服收拾好，等我吃了飯拿你去殺了算，別在這要死不活的丟人現眼！”我不敢相信這是出自偉大的母親嘴裡說的話，我心裡砰砰直跳，身子在發抖。母親又瞪了我一眼，放下碗就去房間把我的衣服從視窗全丟了出去，回來拉著我就走，奶奶急得緊緊地抱住我不放，我的手被母親拉得快要斷了。父親第一次罵了母親：“你教孩子是這樣教的嗎？我自己教，不要你管！”父親一把推開了母親。母親不服氣，生硬地擠出一句：“養女不教母之過！養兒不教父之過！”她不由分說，又來拉我，父親用身子擋著，母親就從火坑裡抽出一根正燃著的柴棒向父親打去，父親把柴棒搶了，結果母親又撈起火鉗打父親，父親去搶時被母親使勁地夾了一下，父親“唉喲”一聲，三個指頭被夾紫了血，我心裡更難受了。

可是父親不敢還手也不敢再罵了。高大的父親從來就怕母親七分。看到這場面，我嚇呆了，想不到這場風波都是由我引起的。我在家呆呆地幹了一個星期的活，在同學和父親的幫助下，我又回到了學校。心總平靜不下來，家裡發生的事總在我腦海里出現，我吃不好，睡不好，學習成績直線下降，從班上的前幾名下到十九名，二十多名……我更加迷茫了，生命的雨季淋得我喘不過氣來。

就要中考了，父親卻在一次給別人打砂的事故中被機器軋斷了三個指頭，幾個月幹不了活，我又受到了一次沉重的打擊，而母親因為家裡無人幹活脾氣越來越變得暴躁，妹妹因此輟學了。山裡的孩子成熟得早，妹妹學會了犁田，春耕時總是與父親一起去犁田，我覺得對不起妹妹，可我又幫不了什麼。父親希望我快考上中專，但父親卻根本不知道我的成績已一落千丈，再說現在的中專已不像前些年那么吃香了。別人都在努力複習準備考上重點高中，而我卻在孤獨無助地過著陰憂的日子。我不知道別人家為什麼總是充滿了笑聲，而我家總是暴風驟雨。我想回家而又不敢回家。

中考的失敗讓我對生活失望了，我背著用了三年的課本，帶著一個破碎的夢，沿著漫長、狹窄、坎坷的山路回到了充滿火藥味的家裡。正處夏天，而我的心是冰冷的。

回家不久，更大的麻煩又來了。在一個雨濛濛的早晨，我去井邊洗衣服，妹也去。突然妹妹對我說：“姐，這下你好受了，你幹了什麼？”我莫名其妙，滿不在乎地說：“我又沒做錯什麼事，不就是洗衣服唄。”“還好意思，自己明明知道還裝什麼？”這下我可正經了：“妹，到底發生了什麼事？告訴我。”妹妹愛理不理地說：“還是讓別人說出來吧，自家人不好說。”我更加迷惑了，我向妹妹哀求說：“告訴我吧，我求求你了。”妹妹極不耐煩地說：“你不在家的那幾天，有個男的到找你，村里人都說是你在學校時玩的。”我驚出一身冷汗。妹妹又開口了：“難怪你考不上學校，原來如此！”我不想聽了，轉身就往家跑，又聽見妹妹在背後說：“媽說，你以後再理那個男的就打斷你的腿！要攆你出這個家！”

我回到房裡放聲大哭起來，為什麼？為什麼？為什麼？那個男的是我的同班同學，他很崇拜韓寒，他的作文寫得很不錯，經常在報刊上發表散文、詩歌，可中考也落榜了，被湖南一家小報聘為編輯，這次回家來是向我約稿的，僅此而已，別無他意。難怪村里人總是對我指指點點，用古怪的眼光看著我。有些好心人也對我說：“看你讀了這么多年的書，如今還是考不上，還落得別人說三道四，還是向我家女兒學習，多幹些活吧。”母親也總是躲著別人，就像我幹了什麼見不得人的事，讓她沒臉見人家，難怪我叫她，她像沒聽見一樣，一向支持我的父親也不理我了，世俗的目光把人的心也扭曲了，我失去了家的溫暖。幸虧有表哥的那句話一直在鼓勵著我：“人生有很多事情是無法解釋清楚的，它需要時間來證明。”

我跳不出世俗的眼光。從此我整天拚命地幹活，每天從清晨6點乾到晚上8點才回家。一個暑假就這樣過去了，我幾乎是用生命在抗爭，迎來的卻是一個――

三、秋的風霜歷程

初秋到了，又到了每年報名上學的時間。9月1日，對我來說還有什呢？只不過是褪色的記憶罷了。

也許是我表現得不錯，再則是那位男生再也沒有到我家來找我了。一天深夜，不能入睡的我聽見屋裡還有說話聲，我悄悄地起來走到門邊聽，原來是父親和母親在談話。父親說：“這個暑假她也夠累的了，整天不說一句話，昨天我還看見她在房裡抱著書哭。畢竟是我們親生的，我們也不能太忍心。”母親說：“那又有什麼辦法！我是想讓她在家裡幹活，這么大了，反正也是她自己考不上的，怨不得誰！還枉供她讀了這么多年的書！”父親長長地嘆了一口氣說：“聽說縣裡的高中收自費生，不過要很多錢，至少1200，而且還要有關係。”聽到這，我激動得真想大叫，我很高興，讀書又可能有一線希望了。不料母親又說：“你又不是大富人家，死爭這口氣幹啥，幹活也不會死人！”我一下子又絕望了。“難道你一點同情心也沒有？你是她母親。”父親說。“這么多錢上哪兒找？去讀幾年到時又考不上還不是白費！”屋裡沉默了一會，又聽父親說：“我常聽她說夢話要讀書，我想起心裡就痛。”過了一會，母親終於說了一句：“你要讓她讀，以後我可不管，到時你別在我面前埋怨。”父親說：“反正我自己會去找錢的，你不管就不管。”我激動得整夜睡不著，淚水也不斷地湧出來。

第二天，父親把家裡的一頭豬賣了，又四處借錢，終於湊足了2000元錢帶我進了縣城。首先我們去找一位親戚（母親的遠房侄子），我叫他表哥，他在縣城工作，他很熱情地接待了我們。當天他就帶著父親跑到縣民族中學，可是沒什麼結果，學校不說收也不說不收，因為父親已放了80元錢的禮物在校長家。晚上父親飯也不想吃，在表哥的勸說下才勉強吃了一點。父親一直用手捶打著頭。他說他日夜為我的事想辦法，而且一想就頭痛。雖然這初秋還沒怎么涼，但我卻感到了一股寒氣，讓我難以呼吸視聽。父親那額頭密密的皺紋，是歲月刻下的深深傷痕，在燈光下顯得更蒼老醒目，就像梯田一樣一層層圍在那兒，我心裡有一種無法說出的隱痛。已經在表哥家呆了兩天，但民中那兒還沒有結果。表哥又帶著我和父親跑二中，二中終於接納了我。隨著父親把那一疊凝聚著父母心血和汗水的1500錢交給學校後，被子太陽曬得黝黑的我帶著心靈的創傷終於成了一名高費生。

我知道自己還會接受生活的許多考驗，但我要堅持。生活就是這樣，長路漫漫，有時走得並不瀟灑浪漫，甚至有時會征途茫茫難見一點星光。這時，必須要用來自心底的執著，鼓舞自己插上長風的翅膀過盡千帆，闖過難關，只要自己有勇氣面對生活，不是嗎？我又迎來了――

四、冬的三九嚴寒

我步入了冬的里程，我明白自己只要有勇氣步入這個冬，我就能又一次戰勝自己。也許這三年都是一個寒風瑟瑟的漫長嚴冬。因為我是高價生，高價生在別人的眼裡是多么的差。剛進二中，人生地不熟。在班上，同學們總愛問：“你是哪裡畢業的？這次中考得了多少分？500幾？”因為我早有心理準備，我能面對現實毫不猶豫地回答：“我是高價生！”

每天我都照常學習，可是在學習的背後依然隱藏著辛酸。我住的寢室只有三個人，那兩個室友都是有錢人家的女兒，她們總是斜著眼睛看我，總是同心協力地耍我。我每次回家帶來的菜，那是家裡捨不得吃的醃魚，也是我們侗家人的特產。我想：這樣可以為家裡節省一點菜錢了。可是，我不在寢室時，每次都被她倆叫人去吃光了。她倆一見我還說：“你家的醃魚鹽太多了，害得我們喝了好多水！”本來我是為了吃得少些才叫奶奶醃魚時多放些鹽，那樣就吃得久些，多節省一些生活費，沒想到她們會這樣做。我氣得只哭，她們又說：“小氣鬼，吃點菜有什麼了不起！”我只敢埋著頭不敢回答，也許是她們見我軟弱不敢反抗，便更加放肆了，有時把吃剩下的飯也往我床上倒。當她們一時找不到東西時就說是我拿了，後來找到了也從不向我道歉。我並沒有高聲大氣地罵，我只是相信“人正不怕影斜”。

後來，我搬到了我們班寢室，我想可能自己班上的同學總會好些。可是以前那兩個室友卻告訴我們班的女生，說我手腳不乾淨，要對我多加防備。這樣，寢室里的室友總是用小心提防的眼光盯我，她們顯得格外小心。我一進這個寢室後，她們放在桌上的東西也就收藏起來了。那是周末的晚上，睡在我上鋪的那位同學到走廊上去了一會，她走進來對我說：“某某找你來了。”開始我不理她，於是她又走到門邊喊：“進來，怕什麼！”這時我以為真的有同學找我，我便出去看，結果沒有。“看來你還真的對他情有獨鍾了，我一說他來了，你就高興。”我沒說什麼，可是心裡很不是滋味。我拿著一本雜誌在看，她便拿了一個氣球來逗我，看我不言語，便左打一下右打一下，還嘻皮笑臉的。我忍無可忍了，便一巴掌拍過去，“砰”的一聲，氣球被我打破了。這下可不得了啦，她轉身把我的塑膠桶一腳踢破，水流遍了整個寢室。“哈哈哈……五元錢……哈哈……”她狂笑著走出了寢室。我走到了操場上，站在那棵法國梧桐樹下哭了，天上下著小雨，雨水打濕了我的臉，冰涼了我的心。為什麼受傷的總是我？難道我這么可惡嗎？我沒有做什麼壞事。後來，幾位了解我信任我的同學把我喊回了教室。

冬天的天氣總是陰沉的，很難遇到一個晴天，心情比陰天還沉重。半期考試，數學只得了35分，數學老師極為冒火，在試卷講評時，他指名道姓地罵我：“你蘭子有什麼行的？數學瘟差的，竟考倒數第一！你不就是作文寫得好點，我看你也成不了第二個韓寒！”這話像重型炸彈的爆炸聲，震得我耳鼓發痛，滿腦子嗡嗡響。我不知道那節課我是怎樣度過的，我只想逃離這所學校，幸虧有語文老師在不斷地鼓勵著我，要不，我真不知道我面前的路該怎么走！

我相信自己，巴金筆下的“燈”在為我引路，只要我心中亮著一盞燈，就是希望之所在。儘管這個冬天這么漫長，這么寒冷，我仍唱著“三九嚴寒何所懼，一片丹心向陽開”的歌，小心艱難地往前走，走過這漫長寒冷的冬，去迎接那百花盛開的春，去書寫多姿多彩的人生。