講述
講述
媽媽輕輕地坐在了我的身邊。
她用並不白皙卻是清瘦堅牢的手指把幾本書依次排開。
柔軟的指肚划過書精緻的封面，書頁正面三毛著幾個字被緩緩遮掩。
我靜坐著她的訓斥，幾天前她從我的書包翻出這幾本小說時我就知道自己躲不過了。
然而她並沒有，她低著頭用黑色的髮絲覆住所有的表情，觸目驚心的沉靜，很久以後，她突然抬起頭對我微笑，冰冷而溫暖的笑容。
黃昏的陽光投注在她身上，拉下一串黑色的陰影。
然後她用低沉而不可抗拒的聲調開始了講述，記憶之門徐徐打開，有陳列在歲月中的滄桑和時間車輪滾過的深深痕跡。
她說，很久以前她的書包也裝滿了三毛的小說，飛快地看完和瘋狂的購買是她生活的全部。
那時侯的她同樣放縱，而且表里不一，外面是整齊的校服，裡面卻是一層又一層的鮮紅。
她深深熱愛著三毛同時同樣深深厭惡著自己的生活。
消極沉悶的眼神，疲憊不堪的皺紋，和她庸俗的母親。
她的母親是她所見過的最平凡最務實的女人，典型健康而羞澀的農家女，最高興的是家裡的母雞多下了一個蛋，生活的地方是廚房和田地。穿梭在班駁的黃泥以及凸凹不平的火灶之中，少言少語，偶爾回過頭來咧嘴一笑。
她一邊讀著三毛，一邊厭惡所有，突然有一天她想到自己也終將會這樣虛度一生心裡難過的不行，甚至想到從此擁抱河流一去不復返。
外婆告訴她如果放棄學業就回來種田吧，家裡缺人手。她冷笑，所謂的知識學業不過是人類自我欺騙的手段而已，如果沒路走了她就去流浪，海角天涯，自由自在。
外婆拿起一本三毛的小說，順手仍進了火里，對著瞠目結舌的母親輕蔑地笑道：“像三毛一樣流浪，那個膽小鬼，該學習的時候逃學，該工作的時候流浪，浪漫地購置自己的空中花園，一味地躲藏，一但生活真實確切的展示在她面就轉身而逃，這種人最終會被生活壓死。”
她舉起母親的手，她說：“手比頭高。”
在母親三十幾歲的時候三毛 * 了，用絲襪上吊，知道這訊息的時候母親正在切菜，刀片劃破她的手指流出紅色的液體，她吸吮著手指笑，她說：“媽你說的對，三毛真的被生活壓死了。”
當天她回了老家，到的時候外婆在廚房裡忙碌，小小的稻草燒出紅亮的火苗，外婆的第四個孩子剛讀完了高中，據說十幾年這個村子從來沒有一家能讓全部子女都讀上大學的。
母親慢慢走到我的面前，對視著我的眼睛，繼續著她的講述。
“你知道嗎？你的外婆曾經熬過了大饑荒，啃豬都不吃的野菜，漫山遍野地尋找每一點可以裹腹的食物，走出一個又一個血紅的水泡，用脆弱的牙齒咬短堅韌的樹皮，她從來不是什麼偉人也沒有做過什麼豐功偉績，可是她能從一個滿目乾枯的悲傖時代拉扯大自己的四個兒女，用簡陋的蘿蔔醃製出醇香的菜葉，用粗糙的雙手縫製小巧的納底鞋，她一生都監守著自己的地盤踏踏實實地春種秋收，無論海枯石爛還是山崩地裂也不肯挪動，無論豐年欠年都種出前村後村無人可比的豐厚糧食，年過六十卻自己自足。我曾經深切地慕羨著三毛的海闊天空和瀟灑自如，無拘無束，以天為蓋以地為廬，愛過恨過都可以揮揮手不留下一片雲彩，可是我現在同樣深切地鄙視她，她的小情小調是完全脫離於虛無樓閣，無病呻吟的痛苦不過是逃避現實的懦弱，一個被痛苦磨礪過踏踏實實破繭重生的人才值得我的敬佩，你摸過你外婆的手嗎，深深淺淺觸滿歲月的波紋，牢韌堅固得讓你無地自容。我鄙視三毛，敬重我母親。”
母親一用力把那幾本書扔進了垃圾筒。
“明天你要不要去看看你外婆？”
我抬起頭，望見她溫柔的笑靨。
0