父親的手

站在天真的微笑里

父親

是慈祥的溫柔

親冽的日子裡

總有淳樸的糧食

餵養一種思想

――贈父親

每次看到這兩張照片，我都會忍不住潸然淚下。

兩張早已泛黃的照片端放在我的床前，那是兩個場景一樣的全家福。其中的一張，父親面部和藹，十指平攤放在膝蓋上。另一張，父親顯得拘謹，面色緊張，十指緊緊地被掌心包裹。

父親是一名普通的建築工人。整日粗糙的工作填滿了他的日子，雙手沾滿濃濃的鋼銹味，水泥也不停地迷戀他的手臂，生活在鋼筋水泥間的日子，浸泡了他年輕的容顏，寬大的手指在操勞中變形。露臂背心，凌亂的頭髮，成了他最普通的風景。

這種風景每次按時出現在校門口，還真讓人無地自容。

“爸，以後別來接我了！”那次，我鼓足勇氣開了口。

“怎么了？”父親的眼裡掠過一絲敏感。

“我……我都這么大了……”我努力擠出這幾個字。

“噢。”父親點了點頭，若有所思地。習慣性地伸出黝黑，粗糙的手，接過了我的書包。後來，父親真的沒來接我了。

直到那天我放學回家。

大合院裡的水龍頭在嘩嘩地放水，我注視著那有著熟悉背影的人。他扭頭，轉身，是父親。我驚訝地看著身著露臂背心的父親，看著他將黝黑的手掌伸向水裡，用肥皂頭塗滿掌心，使勁地搓手，只見那閃著耀眼白光的泡沫被上了色，濃墨的污水在陽光下是那么的刺眼。可是那更頑固的鐵鏽絲毫沒有放棄父親巴掌這一暖窩的意思，我沒想到的是父親接下來竟拿鞋刷子往手上刷！看著父親痛苦的表情，我眼中開始閃動著淚花。朦朧中我知道，為什麼每次父親總是穿著寬大的袖子遮住手，為什麼從不牽我，為什麼總是在吃飯時藉故出去……

模糊中看到那刷子在嘲笑。我不忍再看下去，跑著搶下了父親手中的刷子。不顧父親驚訝的表情，用清水慢慢為父親清洗，牽著他的手回家去。

以後，父親又來學校接我了。我總是幸福地拉住他的手，父親的笑容回來了。

命運總是喜歡將豐碩的果實饋贈給那些含著微笑的人。父親，今晚我想為你譜寫一支歌，在明天的歉牽手時唱起。