我已漸漸長大……

一

那年秋天，我走進小學校門，對一切的新奇充滿了我的大腦。蹦蹦跳跳進校園，又蹦蹦跳跳地出來。上課時，我總是聚精會神，腰板挺直，可以目不轉睛地盯著老師一節課。雖然我並沒有聽懂多少，但我還是能認真地聽。那年，我欣喜地戴上紅領巾，感到無上的光榮。宣誓時，口中響亮地對著隊旗喊出自己的名字，我在隊旗的照耀下無比幸福。

如今，我每天走進的不再是國小校門，而是中學的校門。我不再蹦蹦跳跳，言語中也多了幾分從容。上課時，我不再聚精會神，而喜歡自己暗自發獃，不知道想些什麼。看來，成長的煩惱已漸漸爬上心頭。六年級，不再覺得紅領巾那么鮮艷，只認為那是一種負擔，一種要很長時間才能推掉的負擔。

很難明白這究竟是為什麼？只能在心底說：我已漸漸長大。

二

那年冬天，我考了個我的學習史上的最低名次——第28名！取通知單是，我的眼淚不禁奪眶而出。雖然父母和老師都在勸我，說不用那么傷心，只是一次，以後再取得好成績就行了，可我還是哭得死去活來。

現在，一次學習上的失誤對我來說不過是家常便飯，但也從來沒有過比那次還要差的名次。考試過後，我不再慌亂，而是鎮定，因為我知道“勝敗乃兵家常事”，只要以後不再出現類似的錯誤就行了。

不知何時我添了這么多鎮靜？我又漸漸長大了。

三

那年春天，我挨家挨戶拜年，壓歲錢的數目相當可觀，我感到了莫名的自豪。我並不會亂用壓歲錢，因此大人們經常開我的玩笑，讓我給他們錢買東西，我總會回答他們：“我的錢存起來以後用。”

可如今，我很少會得到壓歲錢，只因大人們說我長大了，碰到大人類似的問題，我也只是敷衍了事兒——我沒錢。日復一日，大人們也就很少問這樣的問題了。

想一想，我是什麼時候開始撒謊如同吃糖？我長大了。

四

大人們總會聚在一起議論“這孩子又長高了”“這孩子不像小時侯，已經長大了”……雖然耳朵里這樣聽著，但心裡又很疑惑——“長大”是個什麼概念？

我已走過14個春夏秋冬，這14年裡我都學到了什麼？

我只知道——我已漸漸長大……

後記：14個春夏秋冬，14個腳印，14個腳印應證了一個共同的詞——“長大”。