父親

蚊香的“身體構造”是盤鏇彎曲的，父親的後背卻是筆直挺立的。要說這沒法比較，可我就覺得父親像蚊香，不知為什麼。

初夏來臨，蚊子也開始忙了起來。每天晚上回家，夠累，常常忘了點蚊香，可父親忘不了。他說，他擔心蚊子會來打擾我，而我小，皮膚容易出現紅斑。於是每天上床睡覺前，父親總忘不了提醒一句：“把蚊香點上。”雖然這話說了很多遍，可我還是沒往心裡去，於是，不免總會有父親為我點蚊香的事。說到這兒，腦中又浮現出那天的畫面。

天比較熱，我躺在床上翻來覆去睡不著，閉著眼睛想著白天學校里的事兒，忽然聽見父親說：“這孩子，又沒點蚊香，也不怕被蚊子叮著，到時候又該叫癢了。”我沒有睜開眼睛，但我感覺得到，父親又在為我點蚊香了。他劃亮了火柴，火柴的光映在我的臉上，我想睜開眼，但我卻沒有，我不想打擾他。

蚊香點好了，父親把它送到我的床沿邊。臨走前，我感覺他注意了我一下，還幫我掩了掩丟在一旁的被子。心中猛的湧起一份感動，我使勁兒忍住眼淚故意翻了個身。

父親走了，我按亮了電燈，發現了父親放在床邊的花露水。淚水終於一瀉而下，我不敢出聲，因為我怕父親擔心。低頭看看冒著煙的蚊香，心中百感交急，蚊香的煙一縷縷的直衝屋頂。屋裡的蚊子滅了，我感覺到安全。父親的愛一絲絲的透入我的心房，心中的燥熱消失了，我感覺到涼爽。父親和蚊香一樣，都在默默奉獻，蚊香燃燒後留下的是自己煙滅成灰，給我留下的是舒服，而父親付出後自己留下的是白髮和皺紋，給我留下的是溫暖。

現在父親從不在我上床睡覺前提醒我點蚊香，因為在我回家時，父親已經點好蚊香送到我的床前，從沒間斷。我就納悶，父親的記憶力怎么這么好，從未忘過，然而不久以後，我就有了答案，因為父親愛我，因為父親對我的愛從未間斷過，也從未忘記愛我。

父親像蚊香，不知為什麼，只是心中這么覺得。心裡這么覺得，也就這么寫了下來。