魯迅行書新體詩《我的失戀——由她去罷》

魯迅新體詩《我的失戀——由她去罷 》 27.2×24.1cm 1924年 上海魯迅紀念館藏

釋文：

我的所愛在豪家；

想去尋她兮沒有汽車，

仰頭無法淚如麻。

愛人贈我玫瑰花；

何以贈之：赤練蛇。

從此翻臉不理我，

不知何故兮——由她去罷。

款署：魯迅

鈐印：魯迅（白文）

附錄：魯迅打油詩《我的失戀》及其背後故事

我的所愛在山腰；

想去尋她山太高,

低頭無法淚沾袍。

愛人贈我百蝶巾；

回她什麼:貓頭鷹。

從此翻臉不理我,

不知何故兮使我心驚。

我的所愛在鬧市；

想去尋她人擁擠,

仰頭無法淚沾耳。

愛人贈我雙燕圖；

回她什麼:冰糖葫蘆。

從此翻臉不理我,

不知何故兮使我糊塗。

我的所愛在河濱；

想去尋她河水深,

歪頭無法淚沾襟。

愛人贈我金表索；

回她什麼:發汗藥。

從此翻臉不理我,

不知何故兮使我神經衰弱。

我的所愛在豪家；

想去尋她兮沒有汽車,

搖頭無法淚如麻。

愛人贈我玫瑰花；

回她什麼:赤練蛇。

從此翻臉不理我。

不知何故兮——由她去罷!

在魯迅的散文詩集《野草》中,有一篇形式特異的作品:《我的失戀——擬古的新打油詩》。關於這篇作品的創作動機,魯迅說得非常明確:“因為諷刺當時盛行的失戀詩,作《我的失戀》。”《〈野草〉英文譯文序》又說:“不過是三段打油詩,題作《我的失戀》,是看見當時‘啊呀阿唷,我要死了’之類的失戀詩盛行,故意做一首用‘由她去罷’收場的東西,開開玩笑的。這首詩後來又添了一段,登在《語絲》上。”

應該說明的是,魯迅並不反對一般的愛情詩。他甚至還挺身而出,為遭到守舊派攻擊的汪靜之的情詩集《蕙的風》辯護。他本人的作品中,也有以愛情為題材的小說《離婚》《傷逝》,雜文《隨感錄四十·愛情》《娜拉走後怎樣》等。很清楚,魯迅反對的只是那種無病呻吟、感情消沉的愛情詩。

那么,魯迅創作《我的失戀》是否具體有所指呢?1978年4月26日,文學史料專家林辰先生請我在江蘇餐廳吃午飯。席間,林老說,孫伏園先生告訴他,《我的失戀》雖然是針對當時盛行的失戀詩,但直接導因是徐志摩與林徽因的愛情糾葛。徐志摩寫過一篇散文《傷雙栝老人》,就是為悼念林徽因的父親林長民而作。林長民與林徽因雖屬父女關係,但在生活和事業上互稱“知己”。林長民曾說:“做一個有天才的女兒的父親,不是容易享的福,你得放低你天倫的輩分先求做到友誼的了解。”在徐志摩面前,林長民也放低了輩分,所以徐志摩自稱是林長民身邊“一個忘年的小友”。徐志摩雖然苦戀林徽因,但畢竟是出身於商人家庭,跟祖父是翰林、父親擔任過高官的林徽因門戶不相當；更何況又有年齡的差距,離婚的經歷,所以最後以失戀告終。

林徽因後來愛上了梁啓超的公子梁思成,雙方才是門當戶對,而且雙方的父親早在1919年就相識,並結下了深厚的友誼。魯迅創作《我的失戀》時,孫伏園正在編《晨報副刊》,收到這篇作品立即發排。但見報的頭天晚上,孫伏園到報館去看大樣,發現這篇作品已被代理總編輯劉勉己抽下來了。劉勉己是徐志摩的同鄉和朋友,知道徐、林的這段戀情,所以對《我的失戀》一詩特別敏感,特別忌諱。孫伏園覺得對不起魯迅,按捺不住火氣,順手給了劉勉己一耳光,立即表示辭職。魯迅當時正在《晨報副刊》連載譯文《苦悶的象徵》,還發表其他作品,劉勉己均無異議,唯獨不準登《我的失戀》這首詩。1924年10月31日,孫伏園刊登啟事辭職,隨後《晨報副刊》先後由劉勉己、湯鶴逸、丘景尼諸人接編,逐漸變成了新月派的刊物。1925年9月29日,劉勉己正式解除副刊部主任的兼職；1925年10月1日,徐志摩接編了《晨報副刊》。

林辰先生跟孫伏園先生交往甚密,治學素以嚴謹著稱,他當然不會編造一則故事作為佐餐談資。孫伏園先生是這場文壇風波的當事人,他的說法當然屬於第一手資料,值得重視。

有意思的是,徐志摩當時把魯迅當成朋友,並不知道魯迅內心對他的反感。1924年2月21日,他在致英國友人魏雷的信中說:“我們的一個朋友新出一本小說史略(魯迅著)頗好,我也買一本寄給你。”同年11月17日,魯迅、孫伏園等創辦《語絲》周刊,徐志摩還主動投寄了一篇譯詩(法國波特萊爾的《死屍》),刊登在《語絲》第3期。魯迅很快就在《語絲》第5期發表了一篇雜文《“音樂”》再次對徐志摩進行諷刺。他在《集外集·序言》中以勝利者的姿態說:“我其實不喜歡做新詩的……我更不喜歡徐志摩那樣的詩,而他偏愛到處投稿,《語絲》一出版,他也就來了,有人贊成他,登了出來,我就做了一篇雜感,和他開一通玩笑,使他不能來,他也果然不來了……”

還需要考證的是:徐志摩究竟寫過“啊呀阿唷,我要死了”之類的失戀詩沒有?據我所知,徐志摩在跟陸小曼戀愛時,曾說過“眉,我們死去吧,眉,你知道我怎樣地愛你,呵眉”之類的痴語,但在1924年10月之前公開發表的詩作中,似乎並沒有“啊呀阿唷,我要死了”之類的句子。但有一首詩頗值得注意,這就是未曾結集的《明星與夜蛾》。這首詩作為譯作發表於1923年12月1日出版的《晨報五周年紀念增刊號》。同一號中,刊登了魯迅的《宋民間之所謂小說及其後來》一文,所以魯迅肯定有機會讀到徐志摩的這篇作品。奇怪的是,此詩發表時徐志摩註明原作者是“Rose　Mary”,但英國文學史上找不到這個作家,而且Mary也不屬於英美人士的姓,所以徐志摩研究者懷疑這不是譯作而是創作,是徐志摩借用一個外國人的名字來抒發自己的心聲,表達他對林徽因的執著追求之情:“我/決意/要/取得/她,就使/我的/身軀丟失在/火焰/里,/我的/殘毀的/翼子/永遠/在/無盡的/黑夜裡/振悸,/我/決意/取得/她。”8年後,36歲的徐志摩死於空難,他的身軀果然“丟失在火焰里”……這首詩竟成讖語。

最值得注意的是詩中還有這樣一些句子:“戀愛/不是/居住/在/荒涼的/高原地方/……我/一定得去/尋求/她,/不問/她/在/哪裡……”《我的失戀》一詩開頭就寫道:“我的所愛在山腰,想去尋她山太高……”這種文句的類似,恐怕並不是偶然的巧合。《我的失戀》在《語絲》周刊第4期發表時,魯迅又加寫了一段,開頭是:“我的所愛在豪家……”“豪家”跟林徽因出身的官宦之家恐怕也不是偶然的巧合。

據我所知,除林辰先生之外,被魯迅稱為“詩孩”的孫席珍也認為魯迅的《我的失戀》是針對“詩哲”徐志摩的。他在回憶文章中說:“詩中‘愛人贈我’和‘回她什麼’各四,一般認為這是先生順手寫下的,未必有深意存乎其間,而實則不然。‘愛人’既然是豪門巨室的‘千金小姐’,所贈當然都是華美精巧的禮品,如‘百蝶巾’、‘雙燕圖’、‘金表索’、‘玫瑰花’之類。‘詩哲’比較寒酸,獻不出奇珍異寶,只能羞答答地報之以自作的詩文:一是貓頭鷹,暗指所做的散文《濟慈的〈夜鶯歌〉》；二曰冰糖葫蘆,暗指所作題為《冰糖葫蘆》的二聯詩；三曰發汗藥,是從‘詩哲’與人論爭理屈詞窮時的詈人之語抽繹出來的,說是‘你頭腦發熱,給你兩顆阿司匹林清醒清醒吧!’四曰赤練蛇,是從‘詩哲’某篇文章提到希臘神話中人首蛇身的女妖引申出來,這一點我一時記不太清楚了。總之,四個‘回她什麼’,個個都是有來歷的,決非向壁虛造。”雖然有研究者對上述說法提出異議,但孫先生的看法和林先生的說法都可以聊備一說。

圖片選自《魯迅手跡珍品展》（紹興） 2008年4月8日-22日