爺爺的口頭禪

“我們家可以開個‘車輛博物館’了。”這句話最近成了爺爺的口頭禪。你也許會問，怎么回事，你爺爺為什麼這樣說啊？

下面就讓我慢慢地說給你聽吧。事情還要從我家買新轎車說起。

半年前的一天下午，放學以後，我還沒到家，就遠遠地看到我家門口停著一輛嶄新的轎車，有很多人正圍著看呢。

“小志，你看我家的新車漂亮嗎？”爺爺高興地問我。

“噢，買新車了！”我興奮地跳起來。“爺爺，真漂亮！這可比你的那輛破腳踏車強100倍了。”

“是啊，我那輛腳踏車早該進博物館了，看來我家可以開個‘車輛博物館’了！”

“‘車輛博物館’？爺爺，你有那么多車嗎？”我好奇地問。

“有啊，有很多呢……我們家的第一輛車要從解放前說起……”爺爺仿佛一下子回到了從前，“那是一輛獨輪車，是你老爺爺親手製作的。1948年，解放兗州的時候，你老爺爺就用這輛小車給部隊運送過糧食，護送過傷員，它可是立過赫赫戰功啊！”此時，爺爺的臉上滿是驕傲。“新中國成立了，這輛小車又為祖國的建設忙碌起來，你老爺爺用它為生產隊推肥料，運糧食。後來，我上學了，還坐著它上過學呢！”

“上個世紀60年代，我要上中學了，學校太遠，你爺爺就四處借錢，為我買了輛金鹿牌腳踏車。我每天騎車上學，別提有多神氣了。”

我看爺爺的表情就知道，他有了腳踏車以後，一定比我看到這輛轎車都高興，就問到：“爺爺，你神氣什麼，不就是一輛腳踏車嗎？”

“小志啊，你還小，不明白，這可是全村的第一輛腳踏車啊！當時，我們國家太窮了，老百姓也沒錢，買輛腳踏車比現在買汽車都難。”

“喔……”我若有所思地點了點頭，不過，我還是有一點不明白，為什麼那時買輛腳踏車就比現在買汽車都難呢？

“到了80年代，”爺爺接著說，“農村實行了聯產承包責任制，為了運越來越多的糧食，我們家先後又買了地排車、三輪車；你爸爸先是買了一輛機車做買賣，後來又買了農用車，大貨車；為了接送你上學，你媽媽買了電動車；這不，現在又買了小轎車。你說，這些車加起來是不是可以開一個車輛博物館了？”

“是啊，是啊，可以開一個‘車輛博物館’了！”還沒等我開口，周圍的鄰居就搶著說到，“曹老頭兒，什麼時候你的博物館建成了，我們來參觀，行嗎？”

“好，好，開個‘車輛博物館’！”爺爺笑逐顏開地說。

……

也許有人會問，你爺爺的‘車輛博物館’建成了嗎？

這個問題我不好回答，我只知道“我們家可以開個‘車輛博物館’了”成了爺爺的口頭禪，而且爺爺還說它根本就不用建了，因為它早就已經建在了我們每一個人的心裡頭……