茶壺

有一個很傲氣的茶壺為自己的瓷感到驕傲，為自己的長嘴巴驕傲，為自己的寬把手驕

傲。他前後都有點東西；前邊是壺嘴，後邊是把手，他總是講這個。可是他總不提他的蓋

子，原來蓋子被摔碎過，是粘起來的，算是缺點，而一個人是不樂於談自己的缺點的。可是

別的東西卻是要說的。杯子、奶油罐和糖罐，整套茶具記得茶壺蓋的脆弱當然比記得他漂亮

的壺嘴和講究的把手要清楚得多。茶壺很明白這一點。“我知道他們！”他在心裡說，“我

當然也知道我的缺點，而且我也承認，這裡面有我的虛心、我的謙讓。缺點我們都是有的，

但大家也有自己的天賦。杯子有把，糖罐有蓋，我既有把又有蓋，前面還有一個他們決不會

有的東西。我有一個嘴巴，它使我成了茶桌上的皇后。糖罐和奶油罐負有責任，是增加美味

的女僕，而我是付出者，是女主人。我把幸福分給人類中的口渴者。在我的體內，中國茶葉

泡在滾開的毫無味道的水中。”

這些都是茶壺在他血氣方剛的青年時代說的。他立在擺好茶具的桌上，一隻最纖秀的手

把他揭開。不過長著最纖秀的手的人卻很笨拙，茶壺掉了下去，壺嘴折了，壺把斷了，蓋子

就不值一提了，關於他已經講得夠多的了。茶壺暈乎乎地躺在地上，沸水從裡面流了出來，

他摔的這一跤是很重的，最糟的是，他們笑他，而不是笑那笨拙的手。

“這事我會永遠記住的！”茶壺後來在談到自己的生活經歷時說。“我被人稱為殘廢，

被人擱到了旮旯里。後來當一位老婦人來要飯的時候，又被送給了她。我淪入貧寒，站在那

里不知所措，里外都如此。不過，就在我這樣站立的時候，我的生活開始好轉。可是，我原

來是那樣，現在卻變成了完全不同的另一樣。我的身體裡面裝進了土，對一個茶壺來說，就

是被埋掉了。不過，土裡放了一個球莖。誰放的，誰給的，我不知道。但不容置疑的是，它

代替了中國茶葉和滾開的水，代替了被摔斷的把兒和嘴兒。球莖躺在土裡，躺在我身體裡。

它成了我的心臟，我的活心臟。我以前從來沒有過這樣的心臟。我有了生命，有了力量，有

了精神。脈搏跳動起來了，球莖發了芽，很快就有思想有感覺了。它開放出花，我看到了

它，我扶持著它，在它的美貌中我忘卻了自己。為別人忘掉自己是幸福的！它沒有感謝我，

沒有想到我――它受人羨慕和稱讚。我非常高興，它必定也一樣高興。有一天我聽說它該換

個好一些的花盆。有人攔腰打我，我痛極了，可是花到了一個好一些的花盆裡，我被扔到了

院子裡，成了一堆舊碎片躺在那裡。但是我的記憶還在，它是不會喪失的。”