紅紅的燈籠暖暖的愛

時光如梭，轉眼又臨近新年了，當大街小巷掛起火紅的燈籠，喜慶與吉祥便在街頭巷尾瀰漫開來，年味愈發濃烈了。每當此時，我總在不經意間想起父親，想起他親手製作的那些紅燈籠。

父親人高馬大，皮膚黢黑，講起話來瓮聲瓮氣，給人感覺是僅能幹力氣活的大老粗。其實不然，父親指尖上的細活也絕非了得。他扎的紅燈籠精巧美觀，結實耐用，在三鄉五屯頗有名氣。父親的手藝是從他的爺爺那裡學來的，以往，鄉鄰有了嫁娶喜事，為增添喜樂氛圍，多會請父親做一對燈籠，高懸大門外。父親的燈籠用竹篾做燈體，用竹節的部位做底座，紅綢布貼面，下座再粘上金黃色排須。製作過程雖然繁瑣費時，但成本低廉，而且今年用過了，收起來，明年更換綢布和排須，撐開來，煥然一新，依然可用。

在我的記憶里，每年春節我家都會掛紅燈籠。寒夜裡，點亮燈籠，從窗外望出去，如同一對紅月懸於星空，喜興、溫馨、其樂融融。燈體大多會貼上“福”字，但有些年份也會貼其他字，那都是父親精心琢磨的，而且內容大多與我有關。我七歲那年，曾出過水痘，那時農村醫療條件十分有限，加上發現較晚，因此險些耽擱病情，出了意外。那年春節，父親特意在兩隻燈籠上貼了“瑞福”、“康健”四個字。後來我讀書後，一連好多年，父親將文曲星神像的剪貼畫貼在燈籠上。有人路過，不認識這尊神像，問父親，平日裡不善言談的父親一臉認真地說：“文曲星，能保佑俺娃子考大學哩。”

六七年後，經過我的不懈努力，父親的期望真的實現了，那年高考，我順利考取了軍校。年假回家探親，剛進村，我就遠遠望見家門口的兩盞紅燈籠，走近了，上面貼著“竭忠”和“孝道”四個金字。母親撇撇嘴說，這是你爹抱著字典翻了兩宿才找到的詞。話語間帶著對父親的嘲諷。我也覺得，忠孝自古難兩全，竭忠與盡孝多少有些尷尬和矛盾。大年夜，團聚共餐，兩杯酒後，談及燈籠上的字，父親說：娃子，國家國家，有國才有家，為國竭忠才能保家平安，這就是最大的孝道……父親寥寥數語，卻字字刻在我的心頭。我軍校畢業分配到邊防部隊，逢年過節戰備值班，我不曾趕在過年回家探親，但父親的燈籠上一直貼著那四個字。就是這四個字，安慰著我也激勵著我，如同一劑持久發力的強心針，讓我紮根西陲哨所，用青春奉獻邊疆。當大紅喜報送到家裡，父親笑得合不攏嘴，在信上直誇我“這是最好的孝”。

前幾年，我轉業到地方政府部門工作。每逢年終歲尾，父親都托人為我捎來紅燈籠，打開來，“廉正”“福樂”四個字赫然醒目，從字面上看，意思應該是，廉潔正直才會幸福快樂。妻子說，父親素日裡言語雖然不多，卻很有思想噢。我使勁點點頭。

這些年來，我已深深覺得，燈籠上的字，都是父親發自心底的祈願，無論祝福和鼓勵，還是慰藉與警醒，那都是父愛，至真至純、厚重樸實。