老井

我們村的那口老井早已乾涸多年，井台也坍塌了半邊，四周蒼苔冷冷，少有人至。而誰曾想她曾經給我們帶來多少歡樂溫暖，她是我們全村人的生命之源啊。

聽老人說這口井是我們祖先在此定居時就開鑿的，全村人的吃喝洗刷都靠這口井。那時每家每戶都有一個大水缸，晨曦微露，男人會先來挑水把家裡的水缸裝滿，再挑水去澆周圍自留地的菜，女人們則在井邊洗衣服。每天清晨嘩啦啦的水聲、噼里啪啦的木桶撞擊聲、人們的歡笑聲匯聚成一首澎湃的交響樂。老井像一位無私的母親用她甘甜的乳汁養育了無數的兒女，無論春夏秋冬老井的水總是清澈甘甜，取之不盡，用之不竭。

每年冬季枯水季節村里都會舉行一次“淘井”儀式。村裡的長者選一個黃道吉日，每家每戶都會準備新鮮的水果在上午十一點的時候開始祭拜井神，祭拜完後在正午十二點準時由兩名壯小伙下井清理井裡淤積的泥沙。在這一天，誰都不許再來井裡打水了，要等到第二天才行，因為這也是老井的節日啊，她辛苦了一年也該休息休息了。除了這個比較重大的儀式之外，每年的端午節老井也會為全村人奉獻一份特殊的禮物。我們會在端午節這天中午十二點準時從井裡打一桶水回家，全家人象徵性地洗濯一番，以祈禱洗去一年的晦氣，保佑全家人平安祥和。記得有一年大旱，江河都斷流了，鄰村的井也都乾涸了，我們村的這口老井仍然汩汩地冒著清泉，這下子老井更熱鬧了，每天從早到晚，人來人往，不僅是我們村的人還有鄰村的人都來此取水，老井以博大的胸懷拯救了我們，如果沒有老井我們不知道如何渡過那段艱難的歲月。

我對家鄉的認識也是從井開始的。我是在部隊長大的，根本不知道井是怎么回事，回到家鄉後我才認識了井。父母親工作忙，早晨沒時間像其他村民那樣去挑水，這項工作就落在我們姐弟的身上了。剛開始別說挑水，我們連打水都不會，拿著吊桶在井面上甩來甩去，卻怎么也沒辦法把桶甩到水裡去，往往一小桶水要打老半天。我們也都不會挑水，只能兩個人抬水，一個人打水，那情景真有點像早期的卡通片《三個和尚》。後來我漸漸學會了打水挑水，而且打水的技術特別好，一手抓住繩子，一甩一抖，桶就反轉過來罩在水面上，一會桶就沉入了水裡，三下五除二我就把一桶水提上來。我也學會了挑水，開始挑兩小桶，後來可以挑兩大桶了，再後來挑水這件事情就由我包了，我的雙肩也由稚嫩漸漸變得強健了。

老井不僅鍛鍊了我的體魄，而且給我帶來了無窮的歡樂。特別是在夏天的時候，我一放學回家就馬上跑到井邊，打起一桶井水先咕嚕咕嚕地喝一大口，那滋味絕對比現在的礦泉水好，清冽甘甜，讓你每個毛孔都舒張開來。接著再打一桶水從頭澆下來，那一個透心的涼啊。夏天的夜晚老井就是我和小夥伴們的樂園了，月朗星稀，井的四周都是甘蔗，晚風拂過，蔗葉發出“沙沙“的聲音。我和小夥伴們一人拿一個水桶，大家從井裡打起水來，嬉戲打鬧，相互潑水，盡情享受著夏夜的涼爽。鬧夠了後小夥伴們就提議去掰甘蔗吃，去掰誰家的呢？小輝主動說：“掰我家的，我家的甘蔗又甜又脆。”小軍連忙說：“不行不行，讓你媽知道是要挨揍的。”小輝拍拍我的肩膀說：“只要說是掰給小武吃的，我媽肯定不會打我。”我們這才放心地去掰小輝家的甘蔗，果然他家的甘蔗又脆又甜，吃完我們又打水沖了個涼才盡興而歸。此時月已衝破了雲層掛上了中天，涼風習習，連空氣都是甜的。

當我們走進現代化的生活後，老井漸漸被人們遺忘了，後來國道從村前開過，截斷了地脈，老井漸漸乾涸了。現在江濱新區的藍圖已經繪就，不久的將來一條康莊大道將從老井身上橫貫而過，老井將徹底地消失在我們的視線中。

我問兒子，你知道什麼是井嗎？他茫然地搖了搖頭。孩子，我要帶你去看看老井，我必須讓你牢牢記住井的模樣，否則將來你怎么找到回家的路呢！