鄉村七月

一曲鄉間歌謠，從六月底部爬上山頭，瞬間喚醒了七月的飛鳥。

鄉村的七月，陽光最是奢華，草木繁盛，田野墨綠。陽光下，沿著山樑溫柔的曲線望去，到處鬱鬱蔥蔥，到處呈現著山野的清新，遠眺，滿山都是綿延起伏的綠，宛然著了一身綠氈，走近了才發現，那樣的綠，其實有著不同的層次，或稚嫩，或深濃，或淺淡，它們聚攏著，以夏末特有的色調滋潤著七月的鄉村。

出了穗的穀子，負重的身體向大地感恩一般低著頭、彎著腰。微微泛黃的穀粒，被濃密的葉子遮掩著，地上新長的蔓草順著谷稈肆意攀爬，嫩綠的葉片與谷葉糾纏於一處，牽一髮而動全身。用手豁開這密密匝匝，深入其間，視線完全被阻隔，耳邊只有谷穗與谷穗、谷葉與谷葉接觸時發出的很有節奏的響聲。聲音並不美妙，談不上天籟，但這是來自糧食的聲音，它響得純粹，響得樸實。

一望無際的玉米地，紅的白的玉米穗子柔軟地垂著，正秘而不宣地昭示著又一個成熟的季節。

因了稻穀，因了玉米，因了許許多多在這個季節生長的作物，鄉村的七月，以最簡單的形式，展示農人勞作與收割的段落和情節，速寫生活的真諦，描繪勞動的本色，譜一曲鄉土的樂章。

習慣了與陽光為伍的農人，從早晨開始，便在一滴汗珠里尋找生存的方向。陽光撫過他們黝黑粗糙的肩膀，撫過泥土淳樸善良的胸膛。他們赤著腳，光著膀，在陽光中匆匆趕路，向大地索取生命的養分。他們在莊稼地里鋤草打藥，一幀幀揮灑汗水的身影被時光牢牢收藏。暮昏，歸途，三三兩兩的農人，背上背著青草，手裡提著鋤頭或鐮刀，在迎面中響亮地咳嗽，算是互相打了招呼，那種獨特的方式，那樣自然，又那樣淳樸。

七月與雨，注定是兩個不能分開的名詞，是一脈相連的孿生兄弟或姐妹。鄉村的七月，雨點是跳躍的手指，土地是廣闊的琴鍵，雨聲是美妙的鏇律。莊稼在這巨大的喜悅中吸足生命的養分且長勢良好。山腳的小河，因了幾場夏雨也變得豐盈、滋潤起來。走在鄉間小路上，路邊，誰家的果園，核桃初掛，花椒圍欄，梨樹從牆頭探出了身，油亮的葉子護著圓潤的果實。春華秋實的繁盛，將我焦躁的心引入幽深的山谷，去捕捉有關鄉村的歌謠。

伸出手，接住雨，就好像握住了村莊與土地暖暖的脈溫，那些生命力極強的作物，它們生命的節奏，同我的脈搏一起跳動。

雨過處，葉兒滴翠，遙放的唐詩宋詞一句句從風中姍姍走出。鳥兒在節氣里飛翔，稻穗的光芒慈祥而遙遠，與一些瘦瘦的詩行一起穿越片片草木，穿過我單薄的身體，以最渾厚的詩意唱響春秋冬夏。於莊稼深處傾聽雨聲，那些單純的聲音，染亮村莊，染亮稻田，染亮農人眼中一個又一個的日子。

那些曾經和泥土相伴的種子，舉一路青郁的幻想，從春的芽尖出發，熬過春寒，跑過炎夏，而即將到來的秋，終於讓它們完成了作為一株莊稼的使命。鄉村的七月，在鐮刀和穀物的碰撞聲中，豐收的渴望在一根扁擔上吱呀作響，沉甸甸的希望壓在農人的肩上，動人的鏇律照亮了遠山的燈火。

風，颯爽而過，讓七月的原野翻起陣陣稻浪。掬一捧陽光，贈給七月的鄉村，村莊的日子於是開始變得熱火朝天，汗珠和泥土，以母性的方式滋養著我們生存的源泉。