一句話的力量 - 讀劉震雲《一句頂一萬句》

一句話的力量有多大？一句頂一萬句！《一句頂一萬句》里沒有大而空的社會背景，只有芸芸眾生、疲於奔命、命如草芥的小人物。

每個小人物都過得苦，不是生活苦，是日子苦，怎么過都不是自己想要的；怎么付出都不能讓心敞亮；怎么努力，都不能換來能說得上話的人。如主人公楊百順的坎坷經歷：先是跟老曾學殺豬，學得踏踏實實、兢兢業業，沒過多久，師傅續弦的師娘精明能幹，笑眯眯地一手造就了師徒的分道揚鑣，他不得不去走自己的“陽關道”。其實哪有陽關道，他得罪了師傅，只得渡過黃河，去蔣家莊“鴻源泰”染坊挑水，每天雞鳴而起，三星收工，身體的累倒不說，人與人之間的隔閡與冷漠，更讓人窒息。憋悶之餘，他和主人老蔣的寵物猴“銀鎖”成為知己，哪知猴心難測，它利用楊百順對它的信任趁機逃跑，他也只好步了猴子的後塵溜之乎也。後又跟著天主教牧師老詹信主，改名楊摩西，跟著老魯破竹子，因為破殘竹子的岔音，影響了善用腦子“走戲”的老魯的思路，迷迷瞪瞪地再次丟了飯碗，只能去延津縣城給人挑水為生。在縣政府給縣長老史種菜，種得有滋有味時，因誤撞上老史與男旦蘇小寶深夜“手談”哭泣的一幕，惶恐之餘，被迫“嫁給”賣饃的寡婦吳香香，改名吳摩西。原以為有了家，該安心過日子了，誰知這女人是拿他做幌子，私下裡和銀飾鋪老闆苟合，乃至雙雙私奔，後來唯一能給他慰藉，讓他有活頭的吳香香的女兒巧玲又失蹤了……

楊百順的一生，是百事不順，雖幾經輾轉，不斷改名，命運始終沒有任何改觀，充滿悲劇色彩，什麼是悲？小說中的老詹說得好：“非心所願謂之悲。”為了生活他不停找事做，儘管每次做的事都情非所願，但他都盡心盡力去做，最終總做不穩，做不長。

為了淡化心頭的苦味，就想聽一句投心的話。就像楊百順，為了尋找跟他說得著話的巧玲；就像牛愛國，為了“與誰都不能說的話，與她都能說”的章楚紅，踏破鐵鞋、日夜兼程，天上人間遍尋。奔波的人顛沛流離、風餐露宿、吃苦受罪也心甘情願，在所不惜。

這不易聽來的一句話，成了懸念，懸在奔波者的心裡，懸在我們的想像力上。故事結束，那句話還像一把鮮草懸在前面，若即若離地引誘著主人公和讀者的饑渴，看來，這想聽來的一句話，就頂一萬句不關痛癢的話，在人情日益“降溫”的今天，這暖心暖肺的話，也是人人所需、人人所想，這大概就是小說的魅力之一吧。

作家劉震雲會掰扯。“一竿子支出去就是幾十年”，“千百件的針頭線腦，越扯越長”，越扯越有味，把一句話從內到外、從淺入深地掰扯，骨頭縫裡的話都掰扯清楚了；把一個情節從前到後地掰扯，唯恐人不明白、記不住，卻無囉嗦嘮叨之痕；把一個故事掰扯得曲里拐彎、跌宕離奇。把一個人的命運掰扯得支離破碎、七零八落，看得人揪心、嘆息、緊張、落淚，卻不忍釋手。

我們都在為了這暖心的一句話，不停地活著、掰扯著呵！