外公的等待

今年夏天初些時候，突然聽到外公病重的訊息。後來又聽說好了許多，我原本揪緊的心又稍微寬舒了一些。那時我正在備戰會考，以及後面的期考，突然間的變動讓我更加沉默。或者說，沉思。

我是家裡的幼子，似乎總是讓長輩們放心不下。外公病重時對我的牽掛，足一證明這點。忽然想到，以前我老是無視光陰的逝去，以為青春可以延續很久。通過這件事，才又突然間醒悟過來，原來，時間一直在身邊流淌。外公真的老了啊，而我們正在成長，就這樣，一代緊接一代。

八月暑假的時候，我決定去看看外公。騎了相當一段路程的腳踏車，待到外公家，已是大汗淋漓。外婆依然利索，張羅著拿飲料給我喝，外公坐在床上，微笑地看著他的外孫。

他已經很瘦弱，完全沒有往日的風采。我握他粗糙乾癟的手，透過斑白的發和瘦削的臉，終於近距離地感覺到了“滄桑”這個詞的含義。

他緊緊地握著我的手，儘管沒有以往的那番有力。這是他的外孫呵，就端坐在他的跟前，像多年前這個外孫沒有長大時坐在他肩上的安靜地坐著。

他就這樣長時間地看，我讀不懂那眼神的深層含義，但至少我知道，那兒肯定包含一個老人至多的喜怒傷悲。那兒，也曾流過清盈的淚水。

“對了，你等一等。”他對我說。我坐在那兒，目送舅舅扶著他蹣跚地走進內屋。

我就又想起了等待，外公的等待。所幸，這次是我等待，在他的餘生，我只有一次等待還給他。

他的這個外孫小的時侯，他的女兒與女婿忙於工作，將照看任務交給了他。放學的時侯，他就在那個校門口等待，等待他這個頑皮的外孫雀躍地從裡面出來，然後拉著他的小手，一路小跑，已把他累得有點喘呼呼了。過馬路的時侯，他總是拉著躍躍欲試的外孫，安靜的等待綠燈亮，然後穿越馬路，再次走上回家的路途。

不管是燦爛的夕陽下，還是在交加的風雨中，那兒總有一個老人等待。他一臉的期盼，一如朝聖者的虔誠。過馬路時，他總是對雀躍的外孫說，慢點慢點，先等一下，而那個小孩來回地以他的身體為中心蹦跳。他的前後左右，是他的外孫。

似水流年流淌過後，他不懂事的外孫長大了，不再需要他的接送。他的外孫已經是和幾個好朋友結伴歸來，是啊，他的外孫長大了。於是他還在等待，還在期盼，他的外孫早點踏入那道小院的門。黃昏的傍晚下，有一位鬢白頭髮的老人倚在梧桐樹下，滿臉期盼的等待他外孫的歸來。甚至在飯桌上，等待他高大的外孫放下厚厚的書籍，與他共進晚餐。這一切，總是在無聲之中。

但是那時他的外孫總沒有意識到，無視一個老人的期盼，依然我行我素。他只好嘆息一聲，默默地包容。甚至到後來，他的外孫離開了他，開始另一段生活。

猛然抬起頭，發現外公依然沒有出來。我頓了頓，抹去臉頰上的那一滴淚，輕輕地往後屋走。

到了後屋，發現舅舅扶著他在書架一本一本地找。我沒有半點的遲疑，悄然地走上前去，扶著他的另一隻手，在書架上找出了那本滿布灰塵的《顏真卿字貼》。因為它，承載了一個老人的氣息和一個孩子稚嫩的字。

他會意地一笑，摸著我的頭，三個人一道從灰暗的後屋走出到前屋，輕輕地走著，生怕驚醒了那個塵封的世紀。

在我寫下這篇文章的時候，外公已經在另外一個世界，安靜地等待下世的輪迴。之前我很平靜，但當著篇文章快近尾聲的時候，我已經泣不成聲，稿紙上的字跡，一灘模糊。