上個世紀

現在的世界變化地挺快的，我是上個世紀的人，但是我現在生活在這個世紀。我對這個城市既熟悉有陌生，我在努力地搜尋著，期望能在記憶中找到一些什麼，一年前五年前十年前上個世紀似乎是很遙遠的歷史，記憶有一點清晰又有一點模糊。

小的時候，也就是上個世紀，在我看來，生活不像現在這樣千奇百怪，東西也不像現在這樣日新月異，冬天的時候，我的嘴唇常常乾裂，那時好像還沒有唇膏、唇油之類的概念，牙膏、豬油什麼的倒是眾所周知。那時，外婆常常在手指上沾上蜂蜜，然後往我的嘴上抹，還說什麼“蜂蜜可以預防和治療嘴唇乾裂”之類的。起初我不肯抹，我跑，跑得遠遠的，因為我聽人說，蜂蜜是蜜蜂拉的屎。於是當時我就想，啊，屎？噁心，我堅決不抹，別說嘴唇乾裂了，就是沒嘴唇了我也不抹！結果有一次終於還是讓外婆給逮住了。她揪住我的衣角，使我無法掙脫，然後將我拎回家，在 * 裂的嘴唇上抹了些蜂蜜――挺香甜的，在我看來，屎是不應該是香甜的，至少我見過的大便都是臭哄哄的。我拚命掙扎，然後一番鬼哭狼嚎，大有驚天地泣鬼神之勢。結果發現天地鬼神沒有驚動，反而驚得周圍的鄰居紛紛前來，以為我家在殺豬還是怎么的。

於是我索性安靜下來，把嘴巴閉得緊緊的，任外婆抹“屎”。抹“屎”完畢後，我轉身出門，立馬把嘴唇上抹的東西全部擦掉，差點兒沒把嘴唇給擦下來。然後又跑到水龍頭旁，用水猛漱口。之後心裡感到不舒坦，耿耿於懷於是有一天，趁大人們都不在家，我偷偷抱出蜂蜜罐，準備把它藏到一個地方，藏之前先好奇地探個究竟，研究研究，這“屎”怎么就是又香又甜的。打開蓋子聞了聞，挺香的。再用手指小心翼翼地沾了點，用舌頭輕輕地舔了舔，好吃，再使勁舔了舔，還是好吃。“這傢伙拉的大便的滋味還是挺不錯的。”我邊想邊去廚房找了支小勺，然後，再然後生活也就這個樣子了，喝水時常常都一匙一匙地把蜂蜜往水裡摻和。想想過去又在那裡嘆息道：“唉，蜜蜂啊唉，大便啊”