人生旅途

一朵隱逸在無人山谷里的白色蓮花，兀自盛開在淤黑的池塘里，獨自守侯著淒冷寂寥的時光。它的經歷抑或何時默默枯萎，一切終將不為人知。

生命里也許會出現無數常驚奇的邂逅，但每一場都如善生與內河在森林裡所驚遇的蝴蝶遷徙，一生只有一次。而每一場都不僅僅只是奇觀，為了驗證它的真實性，獲得它生存與存在的意義，人便走上了不同的道路。善生的生活盲目而順從，在輾轉的成長里走上了世俗的頂峰，最後又回到故里，一切不過是一段迂迴的過程。內河所奔走執著的，亦不是幸福與滿足。雖然她曾不顧一切地撲向自己的幸福，但她最終發現，所謂的幸福不過是生活的假象，就算得到了曾經憧憬過的美好生活，也不會沉浸其中。正如善生說的，過程有時重於結局。安妮把故事安排得恰倒好處。善生與內河，兩個唯一彼此相知的朋友，給我們呈現出一場平凡而驚奇的生活演繹。如同善生和慶昭在通往墨脫的路途，一路顛沛流離，生活如履薄冰。與慶昭來說，達到墨脫與內河見面，是她此行的目的與結局，那個存活在同行陌生男子記憶里的女人，她要獲得她存在的真實性。在她經歷了路途的千般磨難，最終到達墨脫時，亦不知道自己所尋求的結局到底會是什麼。直到內河失事的事實呈現在面前，她才明白途中的神秘山林、終年雲霧繚繞的山峰、沼澤、懸崖以及滂沱雨水抑或土石流……旅途本身才是意義所在。

“人的緣分有時就像在夜色中開的花，不能見到陽光。黎明前即自行默默凋謝，且將永不開花。那是屬於月光於陰影的情緣。”少時的善生與內河，每次翻越矮牆彼此告別，知道明天還會在學校里碰頭，心中一絲留戀也無。然而年歲越大，便覺得相聚不容易。自善生離開故里，彼此不過數年一遇。深知人生無常，一別既是天涯。內河最後與善生惜別時，亦沒有留下隻言片語。安妮在《素年錦時》里如是說，完美的生命旅途，不是終老，是無疾而終，是不告而別。

人生有三道茶，第一道苦如生命，第二道甜似愛情，第三道淡若微風。故事裡的三位主人翁在各自的人生軌跡里品盡了人生的苦與淡，惟獨甜美的愛情似乎與他們毫不相干。荷年、良受於善生，美術老師於內河，都只是他們用來對抗虛無的工具，他們存在與彼此的生命之外，仿佛兩個世界的人，隔著一道門彼此相望。尤其是荷年和良受，她們無法進入善生的內心世界，也無法把他拉回自己的世界裡來。婚姻里時常會有這般無奈。善生與內河，內心只向彼此敞開。她們有這如此不可言喻的羈絆，這是連安妮本人也說不清楚的聯繫。正如內河對善生說的“一起生活的男女只能先彼此麻木與盲目，我們之間如此清醒，並且尊重對方，這不屬於任何感情的範疇。”也許世上所有無法說明的感情，都是這樣吧。

“在這個世界裡，有一些無法抵達的地方，無法靠近的人，無法完成的事情，無法占有的感情，無法修復的缺陷。”善生與慶昭幼年喪父，內河的出生仿佛是一條大河帶來的一個注定要被遺棄的女兒。正是如此支離破碎的家庭，生活並未給他們放縱和沉溺的機會。善生憎恨自己的母親與故鄉，為了遠走努力學習；內河劣跡斑斑，為了填補自己殘缺的感情不顧一切，終究自尊被肆意踐踏；慶昭則是離群所居，不願長年在城市裡成為依賴性的城市動物，總是從城市裡跳脫出來，打破生活慣性。迥異的生活而無法擇其是非。“你如何界定一個人的生活是出於一種高貴的屬性，還是放任自流，或者哪一種更接近幸福的真相。生活各有所途，不管他最終抵達的目的是卑微還是榮耀。”

“世界也許每穿越一百年，就會有消亡和變更。沒有人會再記得那些行走者和他們的道路。包括他們的言論和作為，卑微和付出，失落和掙扎，都將在時間里如塵土般寂靜……如同某天高原再次變為海洋，山脈沉沒于海底，冰雪消融，大河入海，一切消失不見……也許只有一種存在天地之間超越天地之外的力量，才能永久地讓人信服……”讀到這樣平和而隱忍的語句，心裡似有無限的謙卑。也許吧，是是非非，不會取決於世俗的評判。世間的是非之道，情感的永恆信念，都經不起時間的蹉跎。而我終究不知道安妮“存在天地之間超越天地之外的力量”是什麼。那么多天，那么多年。那種神聖而堅定的信念所在。也許有一天，那埋藏於世間深處困頓我內心許久的疑惑，終會解開，我會一直期待。