美麗新世界

年少時候我時常想像死亡的模樣，那時，我是快要死掉的樣子。我躺在床上，渾身綿軟無力，神思恍惚，我在發病。這病是痢疾。我就躺在現在仍舊陪伴我的這張小床上，三伏天捂著厚厚的棉被，但我仍在戰慄。那個夏天我覺得很冷，好像我跟季節隔絕開了，是這個該死的痢疾，讓我體會到死亡的模樣不過是如此。

鄉下的蚊蟲是多的，在我身邊繞來繞去，我躺在厚厚的棉絮里，蚊蟲的嗡嗡聲那樣小，小到比我的世界還要小，還要低。我覺得自己正躺在黑暗裡，漸漸發霉。母親總是在忙碌著。我是家裡的長子，還有比我小四歲的弟弟和比弟弟小一歲的妹妹，他們很吵鬧，他們的聲音填滿了家裡的每一個空隙。我躺在小床上，虛弱得什麼都說不出。母親有時抽出身過來看我，在我開始昏迷的時候，找了村裡的醫生給我打針。我非常安靜地想，死亡，就在四周，隨時都會掠了我去。父親也是回家的，雖然他在縣城工作。但他極為喜愛弟弟和妹妹，他回來的時候必定是帶了點心零食的，即使我不生病，也不會奢望分享他包里的零食，因為，我知道，那些零食不是為我買的。在弟弟妹妹的歡呼聲里，母親有時還是能想起，我只不過是個幾歲的孩子的，招呼著我：你也來吃。我怯怯的，眼睛看著父親，不敢邁步。父親往往只是那一句話：他還吃什麼！他又不是小孩子！在父親眼裡，我已經長大了。我要照顧弟弟妹妹，在家裡打掃院子，剷除雞鴨的糞便，假如父親回來的時候看到院子裡恰好有雞鴨的糞便，他就會大發雷霆，狠狠地打我。躺在小床上的我聽到父親回來的聲音和弟弟妹妹的歡呼聲，隱隱約約，我覺得絕望。我這邊很安靜，是瀕臨死亡的安靜。

我躺在床上，清醒的時候就想念姥姥。我一歲時候，就到了姥姥家，從此遠離了母親，由姥姥和姨媽們撫養。母親那時生了一場很重的病，送我到姥姥家後，她就隨父親去了部隊，那時候父親是部隊里的軍官。她在部隊里醫好了病，又回來了。然後我有了弟弟，過了一年又有了妹妹。母親和父親似乎都把我給忘了，他們似乎忘記了還有個孩子寄養在別處。

在姥姥家的幾年裡，我經常躺在大舅母，四姨和小姨的懷抱里，他們幫助姥姥照顧我，給我吃能讓我活下去的一切東西。姥姥有十個子女，她更是忙碌。可她從來不發火，她慈愛，溫厚，我喜歡呆在她的身邊，嗅著她身上特有的氣味。

八歲那年，因為要入學，父親到姥姥家生拉硬扯地把我帶回家。我哭喊著：姥姥，我不走！我認為姥姥家才是自己家，那個名叫大步的村子就是我的故鄉。父親那時已經從部隊復員了，在縣城上班。他對我的表現顯然很有些惱火，照著我的屁股狠狠打了幾下，拖我到腳踏車后座上，一溜煙走了。他覺得在姥姥面前很沒有面子，自己的兒子都不跟自己親。姥姥流淚了，她心疼餵了好幾年的外甥屁股上挨的巴掌，這幾年她都不捨得打過我。

我的預感果然是正確的。回到自己家後，我就陷入了恐懼。這恐懼是父親帶給我的。他以前幾乎沒跟我一起生活過，看我怎么都不順眼。我怯怯的，他怪我毫無生機！我瘦瘦的，他怪我不給他一點面子，好像他虐待了我似的。我也自卑，跟弟弟那胖墩一樣的身子一比，我好像是根麻桿，風吹吹就要倒了。這根麻桿要抱那個胖墩，顯然很吃力。再吃力也不能摔倒，否則後果會更糟糕。拳打腳踢是輕的，有時會用棍棒。打在身上很疼。我經常到村子東邊的小山上放羊，帶著書本，走過滾燙的塵土，厚厚的塵土被我用雙腳捲起，落下，我在一棵松樹下坐定，一坐就是一天。我像一粒灰塵那樣安靜，我已經習慣了被忽略。但這外表安靜的塵土是滾燙的，心裡埋藏著仇恨。我喜歡起孤獨的時光，因為那樣可以放自己在回憶里，我可以在回憶中回到姥姥家，又能嗅到姥姥身上那特有的味道。我的學習就是在那時漸漸好了起來，因為父親對我的粗暴和冷漠，我寄託熱情給我的未來，那一定是個美麗的新世界。

可在二年級的時候，我就病了。在小床上一躺就是二十多天。我並不知道自己到底得了什麼病，以我貧乏的知識，我還不能理解痢疾的字義。我只是綿軟無力，迅速黯淡下去。連同一個少年對未來的美麗新世界的希望也黯淡了。絕望的淚水沿著我的臉頰無聲地流淌著。我說著胡話，眼前好像有大片金黃的麥浪，起伏不定，把我淹沒。

也許是鄉村的孩子天生對低劣的生活環境有著頑強的對抗，在我躺在小床上二十多天后，我的病竟然一天天好起來了。高燒停止了在我體內的燃燒，病毒漸漸遠去。我又可以到山上去放羊了，我把羊群趕到草繁葉茂的地方，那個美麗新世界又回來了。我不能放棄對它的追尋。

國小畢業那年，父親在路上遇到我的班主任老師。班主任告訴他，這孩子很聰明，學習很好，前途無量。父親這才知道我即將國小畢業了。他對我的學習一向不過問的，不像對待弟弟和妹妹那樣，專門買了塊黑板，每天回到家就輔導他們倆功課，平時掛在嘴邊的話是：小二就是聰明！他喜愛弟弟，簡直成了溺愛。弟弟成為他的驕傲，他喜歡弟弟的每一個地方，甚至弟弟在外面跟鄰家孩子打架，他也是歡喜的。他把希望寄托在弟弟和妹妹身上，對我簡直就放棄了。可是當他聽我的班主任說我的成績很好時，他似乎一下子想起我的前途來了。他畢竟是我的父親，畢竟。

他找了我們村子裡在縣城教學的四叔，在四叔的幫助下，我到了縣城上中學。整箇中學階段由於遠離了父親和父親的暴力，我開朗起來，對生活充滿了信心。父親有時會送飯菜過來，他對我僅僅是在履行著責任。在他看我的的眼睛裡我努力找尋，還是找不到憐惜的字眼。高考了，我要籍此一躍，從此奔向我的美麗新世界。我報考的本科志願全是北京的，我嚮往那個充滿金色陽光的地方，我認為，那就是我的美麗新世界。那一年，是1989年。北京所有的高校縮招，我的志願泡湯了。我雖然過了本科分數線30多分，還是被美麗新世界淘汰出局。我接到了青島一所大學的通知書，專科的學校。我失望。可在我們村子成了大好的喜事。因為，這個小小的村落，已經很久都沒有出過大學生了。父親喜洋洋的，送我上了青島的汽車。我就這樣不情願的踏上了奔向新世界的旅程。只是，我知道，這不是我嚮往中的美麗新世界。

可是一路也就這樣走來了。在往不惑之年奔的今天，我明白，這個世界，是不是最初我想要的美麗新世界，已經不重要。重要的是旅程。當我坐在電腦前打下這些文字，腦海里迴旋的卻是父親最近的樣子，他衣著簡樸，過來跟我說家裡的房子被拆遷了，房頂上面的瓦被開發商強行揭去，他是無奈的，單位沒經他們的同意就賣掉了他們正住著的房屋。他戴著帽子，帽子掩藏不住的白髮顯露著歲月的滄桑。他明顯的老了。看到他這個樣子，我一時忍不住心酸。這就是當年嚴厲的父親嗎？就是他讓那個少年小小的心裡埋藏著仇恨嗎？或者他心裡一直是愛著我的，只是他不願表達吧。他的不願表達是有我的原因在的，我從來不曾在他面前輕鬆談笑過，在他面前我不說話。

也許沒有什麼是想像中的。一切，得到的，沒有得到的，都不會是意料中的理想樣子。歲月會讓我們記住一些事，遺忘一些事，我們要有選擇的記住和忘記：記住那些有用的，遺忘那些沒有用的。在漸漸老去的時光里，我們要學會寬厚坦然，淡定沉著，要把那些辛酸和苦難，沉澱而成金黃的麥浪，起伏在時光河流的兩岸。

此時，站在這裡，望著成長的方向，你會發現，這邊和那邊，都是美麗的新世界。