清明

4月5日之前，我一直以為自己生活的空間是自己與生俱來的。

4月5日之後．我才知道這一切並不屬於我。

四爺爺開車接我去墳塋的路上，一句話也沒說，這是我能回憶的事情中，他最嚴肅的一次．下車的時候，有些陰天，有風從我的髮際吹過．有些潮意．是因為清明吧！

母親一直不肯告訴我，她說有些事是不用說的，唯一可以相信的只有自己的眼睛．我也沒有再問，因為母親羸弱的身體經不起我的詢問。

對著那快墓碑的時候，開始有些感觸，因為立碑的孫子輩中竟然有我的名字。

再紙錢被點起的那個瞬間，有種想哭的念頭．不應該有這樣的衝動啊！再父親還對爺爺記憶模糊的時候，爺爺便去世了．奶奶改嫁了，而我不曾見過我那年輕的爺爺．為什麼會在紙錢燃起的那一剎那，有眼淚的溫度堆積在眼角．那是一種怎樣的情節呢？

十八年，十八年啊！意味著什麼？從一個少不經事的少年到一個即將成年的男人．隱忍的是十八年的身世，母親一直都不敢告訴我，說我還太小，不應該承受那么多．從國小，我的繼祖父去世開始到現在，我的神經極度的脆弱，她怕！她怕啊！但現在她怕的是自己，她怕這是她過的最後一個清明了。

為什麼所有的事情都在我的童年發生，接二連三．留下的只有陰影！

晚上，一個人喝的爛醉，這是我第一次喝酒，一直喝到胃裡翻江倒海的難受，再馬桶里的水沖走吐出的東西以後，我開始哭了，哭的很小心。

就像我在未曾蒙面的爺爺墳前暗自宣誓的那樣，我，獨孤竹．一定要成為最好的作家．為這個不曾出人頭地的家族稱起一片天空。