奶奶的金鎖

上次媽媽打電話來催我回去的時候，我還覺得挺煩。三年前我來到廣州這座繁華而生機勃勃的城市，在這兒我有許多朋友，並擁有一份令人滿意的工作，還交了一個理想的男友，我像一條魚兒一樣暢遊在這座城市自由的空氣里，真的不太想回家。

但這次，我決定回去一次。因為媽媽說：“你奶奶快不行了。”我的心一震，有隱隱的痛襲來，仿佛聽到一個最強烈的聲音在召喚，我必須馬上回去！

小鎮還是我記憶中冷月清秋的一幅畫，沒有酒吧，沒有麥當勞，一切沉寂如故。

當我背著行囊風塵僕僕趕回家的時候，看見奶奶正在台階上曬太陽，穿著一身洗得發白的舊衣裳，一頭零亂的白髮，斜斜地歪在一張破舊的藤椅上，顯得蒼老而憔悴。這張藤椅，我小時候爬過千百次。我剛叫了一聲，她立即就掙扎著站起來了，眼中散發出驚喜的光彩，走過來緊緊地抓著我的手，上上下下打量著我，說，我的丫丫長成大姑娘了。說著，眼淚就順著滿是皺紋的臉頰流了下來。

爺爺和奶奶共生養三個子女，我爸爸是老大，下面有兩個妹妹，生活得清寒貧苦，爸爸和姑姑們很小就外出找生活，爺爺去世後，奶奶就一個人守著這間老房子，爸爸和姑姑們多次想接奶奶回去一起住，都被倔強的奶奶拒絕了。

我出世後，因為爸爸媽媽工作忙，一直是奶奶撫養我，一帶就是十年。在重男輕女的鄉下小鎮，奶奶視我若掌上明珠，想方設法給我吃好的、穿好的。我記得小時候，為了給我做一碗魚頭湯，奶奶迎著刺骨的寒風，脫掉鞋襪，在冰冷的江里撈魚。為了給我買一條裙子，奶奶還偷偷撿過破爛。在鄉下，人們都說：“沒有比王大娘帶孫女更嬌慣的了。”

奶奶欣喜地告訴我，她剛送走了一個小男嬰，她前一個月還在替人家做保姆。一個月100塊錢，除了生活費、藥費，她每個月要為我攢著50元錢。

她小聲地說：“丫丫，你知道這幾年我攢了多少錢么？一共有800元！如果我的病能好，到你結婚的時候就能夠為你打一個金鎖了。她的聲音低沉虛弱，說話間不停地大聲喘著氣。我知道做嬰兒保姆是最勞心勞力的，要換洗尿布餵奶粉，晚上連睡覺都要起來好幾趟。我不知道奶奶70多歲的病體怎么受得了。我心痛地責怪她：“奶奶，你這么大年紀了為啥還要如此操勞呢？累壞了身體可怎么辦！何況我又不缺首飾，你看，這是我給自己買的碧玉手鐲。”我朝著奶奶晃了晃手腕上的手鐲。

奶奶並不介意，說：“傻丫頭，我當然要攢錢，等你結婚的時候一定要送你一個金鎖的。我們鄉下的風俗，女兒家出嫁的時候，都要帶上金鎖，它能消災避邪保平安的。你的姑媽、姑姑都有。你是我的心肝寶貝，我希望有那么一天能看到你帶著奶奶的金鎖漂漂亮亮地出嫁。”奶奶拉著我的手，幽幽地嘆了一口氣，“不過，奶奶活一天算一天，可能快到頭了。”我咬著嘴唇，緊緊地抱著奶奶，不讓自己哭出聲來。奶奶體弱多病，生活孤苦，可倔強的她卻從不伸手向爸爸或姑姑們索要錢物，為了她心愛的孫女，她一大把年紀了還不辭辛苦替人家做保姆。

“奶奶，今晚我要和你一起睡，我要聽你講故事，唱歌子。”“奶奶老了，哪裡還記得什麼故事、歌子呢。”奶奶慈愛地撫著我的頭髮。我記得小時候我最愛鑽進奶奶的懷裡，嗅著奶奶身上清新的體香，伴著奶奶的輕吟淺唱，甜甜地進入夢鄉。我再次把頭深深地埋進奶奶懷裡，一股熟悉的清香沁人心脾，我的淚再也忍不住了，似斷了線的珠子紛紛滑落。

在孤獨的奶奶心裡，我這個孫女比什麼都重要，我是她的太陽，她的整個生命。而我又給了她什麼？在我心裡，工作和男友占了一大半，我只記得今年的流行色和哪家的pub的啤酒只要25元一杯，這三年來，我真的把她給忘了。望著清貧而滿足的奶奶，我心裡的愧疚達到了頂點。

小鎮的物價還是很低，10元錢可以買一大堆的東西。這幾天來，我陪在奶奶身邊，極盡孝道，給她買這買那，逗她開心，也為減輕自己心中的負罪感。我知道，我欠奶奶的，一輩子都還不完。

村里小賣鋪的老闆告訴我，以前奶奶每到星期六晚上8點，都會搬個小板凳坐在公用電話機旁，固執地等我的電話。三年前去廣州之前，我曾漫不經心地答應過奶奶每周六晚上會給她打電話，後來到了廣州便把這事給忘了。三年來，我竟一個電話都沒有給奶奶打過。我現在想像得到奶奶在那些晚上等不來我的電話是多么失望，從8點等到10點，再一個人孤獨地睡去。我真恨自己為什麼對奶奶這么不守信用，為什麼幾年來我竟如此輕易地忽視了奶奶。也許，這個世界上沒有比我更殘忍的人了！

十天后，奶奶的病情突然惡化，很快就不能下床了。她可能也知道自己的大限快到了，有一天吩咐人叫來金匠，把那包用手絹包了一層又一層的零錢換了10克金，並替我選了花樣，一直監視著金匠打了個小小的金鎖。她拉過我的手，把那個金鎖用紅布層層包好，像完成一項儀式似的莊嚴地交給我，說：“丫丫，我這個心愿總算了結了，放心，奶奶會保佑你一世的。”奶奶一生行善，堅信自己死後會修成菩薩。她嘆了一口氣，眼中滿是慈愛和歉意，又說：“只是這鎖太單薄了些。”

不！世界上再也沒有什麼比奶奶這份情更厚重的了。我握住奶奶的手泣不成聲。

公司的電話不管它，男友的電話不管它，我又多請了一個月的假。我每天給奶奶梳頭，跟她講我的心事。看著她的白髮一縷縷地脫落，看著她的生命如秋葉一樣在風中慢慢飄零。二十天后的一個清晨，奶奶在我的身旁安然去世，她的手腕上套著一隻碧綠的玉鐲，那是我從自己手上褪下給她帶上的，希望這個帶著我氣息的玉鐲，能陪伴奶奶一路走好，在天堂里不再孤獨。