如水的親情

編者按：這世上，有一種感情叫親情，永遠叫人割捨不下。

1.爺爺的茶壺

爺爺去世有些年頭了。那時我還小，記不起爺爺許多事，但他的老茶壺卻是一直放在心裡的。

由於門戶小，爺爺又是長輩，農村裡有幫忙的活計都找爺爺去燒水。一是因為爺爺肚子裡有古（故事），二是看上了爺爺的老茶壺。說是老，其實也不老，那是三伯從城裡帶回來的宜興壺，是稀缺的玩藝兒。再加上每年都有三伯帶來的上好茶葉，也就吸引了不少人。但是不管人多人少，爺爺每天只放一次茶，一喝就是一整天。而喝茶的人仍舊津津有味，甚至有人說，即使老伯不放茶，那茶銹用水一泡也香著呢！

爺爺頂喜歡我，出門除了帶上茶壺就是帶著我。每天，我都膩在爺爺身邊撒嬌，看著爺爺將燒沸的水灌到茶壺裡，不一會，就聚攏了一群人。一圈倒過，就又灌好，將茶壺煨在余火上。爺爺說，這樣慢火煨出的茶好喝。

可惜，我記事不久，爺爺身體就不行了。那時醫療條件差，只能躺在家裡乾等。去世前的那幾天，爺爺常常念叨的一句話就是：“七十三，八十四，閻王不請自己去。”可能真是預見到自己將不久於人世了。

那一年，爺爺剛好七十三歲。

2.奶奶的拐杖

奶奶有一根龍頭拐杖，是住在城裡的大伯捎回來的。大伯可能想到奶奶是小腳女人的緣故，過年回家特意帶回這柄圓溜光滑的拐杖。可奶奶從來不用，說是不用，卻也放在床頭，一天摸索好幾回，稀罕著呢！鄰居王嬸常逗她：“老婆婆，兒子送你的龍頭拐杖怎么不拿出來使啊？”奶奶總是喜滋滋的：“身體硬朗著呢，用不上。”

我看見奶奶第一次用的時候，是爺爺去世的那天。奶奶一直拄著那根拐杖，看著人們收拾爺爺的遺體。我沒看見奶奶掉淚，倒是看見奶奶拄著拐杖的手一直顫抖。從此，只要奶奶離開床，手裡就從來沒有離開過這根拐杖。一年後的秋天，奶奶再也不拄拐杖了，臨終的時候她對守候的三個兒子說：“把拐棍捎上，好攆你們的爹去。把那把茶壺也帶上，老頭子也就不埋怨我了。”

3.父親的巴掌

奶奶走的時候家裡還不富裕，為了孩子吃上幾口可心飯，父親把幾畝地全種上黃煙，好賣了煙換幾個錢花。

那一年黃煙長勢特別好，菸葉肥厚，滿地里黃燦燦的。就在將要收穫的當口，狂風大作，急雨如注，隨之冰雹鋪天蓋地而來。如果搶收及時的話，也不會有太大的損失。這時的母親突然喊住正忙活的父親，說找不到我了。於是家翻宅亂，四處找人，等找到瑟縮在牆角的我時，早已雨過天晴，黃煙地卻只剩下一排排整齊的小桿桿，孤寂地訴說著自己的不幸。看著滿地狼籍，父母心疼的眼淚直流。父親一聲嘆息，一把抓過我，將手舉過頭頂；母親一下子撲過來，將我摟在懷裡。無奈的父親一把抓過姐姐，一頓暴打，口裡不斷咕噥著：“為什麼不看住弟弟？為什麼不看住弟弟？”

聽著姐姐大聲哭叫，我只有疑惑。

4.姐姐的肩膀

姐姐是老大，下面有兩個弟弟，我又是最小的一個。那時的女孩子命可苦，現在想起來都有些怕。

那時姐姐也只有十幾歲，卻要下去幾十里地割牛草掙工分，因為附近地里的草都割得稀少了。每次外出，姐姐都帶上我，把我放到車上，推到一條河邊，然後姐姐再趟河到對面割草。有時我頑皮不過，也常常到河對岸去，急得姐姐直嚷嚷。每次，姐姐都割老多的草，用繩子狠勁地勒住。然後蹲下身，奮力支撐起來。有時草捆大得掙扎不起來，我也幫一把。站在冒著白鹼的河旁，看著一堆小山似的草捆慢慢向對面蠕動，現在想起來，心裡還是酸酸的。可那時不懂，就在姐姐將草送到對岸後，還吵著要姐姐來背我。姐姐從來也不說什麼，默默回來，輕鬆把我搭在肩上，趟過嘩嘩的河水，把我扔進草堆里。

5.女兒的倔強

女兒的倔是出了名的，有時為了一件小事哭上老半天，越不管她，就越哭得厲害。

那時我已經在城裡工作，住在三間簡陋的平房裡。母親不放心，常催父親來看看。每次父親來，女兒都歡天喜地的，給爺爺倒水遞煙，儼然一個小大人。而每次父親走時，女兒總要牽著父親的衣襟哭老半天。有一次我和愛人帶著她送父親到車站，她拽住父親的衣角不鬆手，嚎啕大哭的樣子把司機都逗樂了。沒法子，只好將她一塊送上車。後來父親告訴我，直到回到農村老家，女兒抓著爺爺的小手一直沒有鬆開。

那一年，女兒三歲。

這些記憶里塵封的故事可能每個人都遇到過。它是那么平常，平常到不屑一提，但我卻常常感動於這些平凡之中。

割捨不下的親情，永遠駐在每個人的心裡。