老屋

思念的手臂扣響你破舊的木門如同扣響那被記憶虛掩著的童真之門。

你是那么的古老，牆角生長的苔蘚和房樑上掛著的吊吊灰，表明你已經經歷了漫長歲月的洗禮。時間是一個急迫的孩童，匆匆跑過，卻在你的身上刻下歲月的痕跡，清清晰晰。

記得兒時在你的注視下頑皮的戲耍，又殘忍地在你被歲月的清風刷掃過的牆皮上刻上孩童的符號，歡快地饒著你跑了一圈又一圈，完全是幼稚的不知疲倦。

可是，你無法留住我匆匆的腳步，我最終還是在歲月的風塵中離你而去。臨行時捧一捧你腳下的黃土，再用鉛筆在白紙上畫下你的輪廓，因為我怕我離開後經不住思念你的煎熬。可每每葉落或是月圓，你便和親人一同成為我心中的戀結。

遊子的夢是沒有根的。在穿梭與一間間水泥板房的時候，我唯一的就是思念，思念故鄉的山，故鄉的水，故鄉的樹，還有故鄉的你。又一年秋來到，落下的葉子統一著了枯黃，那正是老屋的顏色，因為在歲月之風的吹拂下你始終沒有退色。

終於，我踏著落葉歸來了。

近了，近了，我已經看見你身旁的那棵老樹了，它正搖擺著失去葉子的枝幹迎接我的到來。接著就看到了你，還是被我畫在紙上並印在腦海里的模樣，正如一個老嫗在遙望著遠方，曾經送走匆匆遊子的背影，現在又遙看著他的歸來。踏著落葉，我終於摸到了你的皮膚，還是那么的結實，並且留有我兒時刻下的痕跡，經過了一年又一年，那些刻痕依舊清晰可見，仿佛一直在等待著我的回來。

推開沉重的木門，踏著地上風乾的苔蘚，再次再次看見你時候卻只有四壁皆空，所有的人都已經搬入一磚到頂的新房，可誰也捨不得將你拆棄，因為你記錄著我們的歡樂，也記錄著我們的悲傷。那土炕，那木窗，那依舊掛在房梁的吊吊灰，無不勾起我伸進記憶之井的繩索，提起一桶又一桶感懷的蜜露。

歲月可以掩蓋很多東西，卻永遠無法伸出一隻手，為你揩去記憶的淚水，但經歷滄桑的你，依舊是一道亮麗的風景。