有些話不曾說出口——給媽媽的一封信
親愛的媽媽:
也許您此刻會很驚訝一向不善言語的女兒今天會主動執筆給您寫信。是的,在您的心目中女兒應該還是個不懂事的小毛孩吧——任性而自私,所做的一切都只是隨心所欲罷了。可是媽媽,你知道嗎?其實有很多話我都一直憋在心裡,不曾說出口。那么,現在就讓我借作文之手來訴說給您聽聽吧。
小時候,您對我管教很嚴。即使我努力地讓自己符合您的要求,變成了人人誇讚的乖乖女,也不免有時失誤遭到打罵。每當您打我時我都會放肆地大哭。您巴掌落下的那一刻,我真得很懷疑您到底是不是我的親媽。看著您兇狠的樣子,我想到了童話中虐待灰姑娘的刻薄後母,想到了謀害白雪公主的惡毒王后。我坦言,那個時候我真的恨您恨得咬牙切齒,也沒在心裡少罵您。
但隨著年齡的增長,漸漸地我似乎明白了您的用心良苦。那天,我無意中翻看到一篇關於“母親”的文章,文中說:母親,她之所以只用手打孩子是因為那便於她掌握下手的輕重。懵懂的我在那一刻突然憶起,一直以來您打我的時候都不曾拿起過棍棒,揚起的永遠都是那隻布滿歲月痕跡的手掌。我想,在您的巴掌揚起——落下的那一瞬間,痛得一定不僅僅是我稚嫩的身體,更多的應該是您那顆失望了的期盼之心吧?因為女兒的不懂事和不爭氣,因為她的不聽話和不知錯。我沉思了許久,媽媽,您相信嗎?那一刻“母愛”的種子便已悄悄地植入我的心房。
十六歲時,我應為學習成績很差,在高一開始復學。身體和心理上的種種不適,加上青春期本有的叛逆,使原本乖順的我變得異常煩躁,動不動就沖您發脾氣。而不知何時,您也早已不再是那個常對我揚巴掌怒斥的嚴母了。放下了身為人母的架子,您開始坐下來和我平等的交談;沒有了家長的氣勢,您開始耐心地傾聽我的抱怨。甚至很多次在我無理地沖您大聲吼叫、扔白眼時,您也沒有像在我小時候那樣用怒目威脅我說:“還敢狡辯?”當我看到你欲言又止,轉而低頭嘆息的樣子時,方才的那股銳氣一下子就消退了。心裡突然多了一絲愧疚,那點愧疚在我的五臟六腑中不斷擴散,攪得我心神不安。我想那時候的您一定被女兒的任性無禮傷透了心吧?您一定後悔養了我這個不孝女吧?您的腦海里是否也會浮現出很多壞孩子的模樣呢?我的心揪得很緊,媽媽,您相信嗎?那一刻,我是多么想對您說聲:“對不起,媽媽,我錯了。”可是話到喉嚨,卻怎么也說不出口。
磕磕絆絆中,我到了高二。因為學校要求補課周末不能回家,所以您每個星期都會顛簸一個多小時的車程來看我。還記得那次嗎?您見我情緒很低落,一副心事重重的樣子,便決定晚上留下來陪我一宿。我是知道您第二天還要趕回去上班的,但是為了一己私願,還是很欣慰的同意了。晚上下自習時,已近11點了,夜很靜、很冷。我輕步地上樓,怕驚擾了鄰里。可是,當我的腳踏上最後一個台階時,門突然開了——您穿著我的舊睡衣,趿著還沒來得及穿好的拖鞋站在門前,笑著說:“回來了啊。”我驚愕得忘了點頭,只是呆呆的看著您把準備好的拖鞋放在我的腳邊,幫我謝下書包,給我倒洗腳水……心裡不禁暖暖的。躺在床上,我抱著您的胳膊輕聲說:“媽媽,您要是可以能來陪讀該多好啊?!”時間停滯了片刻後,您慢慢將我向懷裡摟近了些,笑著說:“傻孩子,媽媽也要工作啊。”後來我們聊了很多,您安靜地聽著,耐心地給我疏導,感覺是那么的和藹,那么的理解我、呵護我。我想,那一夜我一定是笑著進入夢鄉的。可惜美夢易逝,當我被嘈雜的鬧鐘從夢中拉扯出來時,睜開眼,卻發現身旁空蕩蕩的,心也隨之變得空蕩蕩的。房東說您天蒙蒙亮時就起身走了,怕影響我白天上課才沒敢叫醒我。我聽著,愣坐在床上,抱著留有餘溫的被子,剎那間,失落與自責一齊襲上心頭。曾經那么倔強的心突然變得感動起來,淚水終於一發而不可收拾地排山倒海而出。媽媽,你相信嗎?那一刻,我就下定決心要努力學習,用優異的成績來回報您這么多年的含辛茹苦。
媽媽,說了這么多,其實我只是想告訴您:女兒已經長大了。也許她曾讓您傷心失望,曾讓您嘆息流淚。但是,她並不是個麻木不仁、不知感恩的孩子,她也並非如您所看到的那般冷漠不知情。其實,您說的每一句話她都一直記在心上,您走得每一步艱辛她也都看在眼裡。只是,有很多話她都不曾說出口,包括那句在心裡埋藏已久的“謝謝您!”
今天,女兒希望您在看到這封文筆拙劣的書信,看到她一點點的變懂事時,可以欣慰的微笑——也算是做女兒的對您最初的一點回報吧。
祝您:身體健康工作開心!
女兒:星星
2008年1月6日