獨居

坐在視窗，對面是車站。於是每天可以數一輛又一輛駛進又駛出的車子，把陌生的人們送到另外的城市或是把他們帶回自己的家。時間久了，甚至忘掉了車聲的喧囂，只剩下暖暖的冬日陽光斜斜地射進視窗，投我的影子在方格子的床單上，靜靜地，光的雕像。

或者放開錄音機，聽一會班德瑞，聽一會鋼琴曲，聽一會小提琴曲，或是流行歌，無須分辨那是怎樣的旋律，只讓淡淡而舒緩的曲子溢滿心間。我天生不是一個音樂鑑賞者，卻有一個學音樂的同胞妹妹，上帝總是給人間做各種超出常理卻有趣的搭配。但是浸潤在如水般婉轉低回的音樂里，我還是可以完全放鬆自己。

偶爾也去逛街。並不一定要買什麼，但是那滿目的琳琅給眼睛一種享受。費瑟斯通把商場叫做後現代的“虛假的購物天堂”，在那些時候卻給我某種實在的滿足。上大學時，同班的Robin在逛街時常愛試穿衣服，雖然不買。當時我笑她，現在自己也會這樣，一件漂亮的衣服包裹自己，在鏡子裡，發現自己還有個算得上好的身材。幾分鐘的靚麗可以給自己一份開心，不必為昂貴的價格咂舌。

常去書店。於我來說，那一直是個好去處。上學的時候，常常會幾十甚至上百元地購書，回來以最舒服的姿勢細讀。自己負擔自己之後，才發現買書成為一種奢侈，更多的時候是在書店熙攘的人流中選一個不被打擾的小角落讀書，也許半個小時，也許一兩個小時，漸漸會忘了周遭的一切，心情隨著書中的情節起伏……合上書本，才發現身外的世界依舊忙碌，走出沉醉的我重新跨入那份喧囂，那才是我真正的生活。

人海里走了很久，才發現相同經歷的人很多，可是經歷時，每個人總以為自己是獨一無二的那個。這樣的事過去發生、現在發生、將來注定還會發生。我永遠不是第一個，也不會是最後一個，也許最刻骨銘心的履痕也會隨著時間慢慢變淺，也許天長地久也許只是一個夢想和神話，正因為這是夢想和神話，才讓那些不安分的心為此而迷醉，試圖把它變成現實，讓自己在追尋中傷痕累累。

閒下來的時候，構思許多有開頭有結尾中間卻空白的小說，因為事情的發展會有太多的可能，而結局卻要清爽明晰得多。有些時候，我想夢囈最可以打動人，那是沒有任何粉飾的言語。