夏至的記憶

在很多個漆黑的夜晚，獨自一人蜷縮著身體，抱著腳，坐在冰冷的大理石窗台上。隔著一槓槓防盜網望向沒有星光的夜空，記憶泛白，不能制止地悲傷，墮落。

原來，我始終是個放不開的小孩。

五年級結束的那個夏天，突然間心血來潮，想去學畫。當我背著畫板走進那個不大不小的空間時，很陌生，讓人膽祛。只有幾個高中的哥哥姐姐在拚命塗抹畫板，和地上那些雜亂堆積的畫紙，把我襯托得像個幼稚的，不知所措的小孩。

難道真的要在這裡呆上三十天嗎？看著紙上剛剛抹上的一片陰影，心裡突然有些失望。

幾天后，來了位剛國小畢業的姐姐，幸好，終於有了位能聊聊的朋友。每當老師讓我們臨摹時，她總是會心不在焉，然後在紙的邊緣畫上一個個絕美的少年，表情麻木，瞳孔一片空洞。畫上，塗掉，再畫上，再塗掉。她說她最大的願望就是去到上海。因為她最喜歡的作家，小四。四維筆下的青春總是平靜的，然後，在令任何人都措手不及的時候，畫上最後一抹悲痛的色彩，令腳步停止在時間的最終點。大片大片遮天蔽日的香樟覆蓋了一切傷痛，甦醒，又沉睡。

我很喜歡放在教室角落裡那幅超大版的色彩畫，我不懂那是什麼顏料。濃重，讓人喘不過氣的綠色，綠色的山，綠色的石頭，綠色的水，還有，微微泛著綠色的天。

“我要報考S中，你呢？”

“恩，我也是。”

“那一年後再見咯，一定要去。”

“好，一定。”

畫室離我家很近，通常會背著綠色的畫板在路邊的樹蔭下慢慢踱步，表面上安靜如初，耳朵里快要 * 的音樂跳動著身體裡每一個細胞。靠在路邊看著繁忙的人們不斷地來來回回，就象一個快鏡頭的電影片段，周圍一切都瞬間閃過，而我站在中間清晰可見。

曾經的約定已經隨著時間的推移而轉逝，一切都已物是人非。也許我們曾經在這個城市的某個時間相遇，但已經像陌生人一樣，再也不回頭。畢竟，我們之間的記憶只有一個月。那個會畫很多很多絕美少年，說好在S中等我的姐姐，你還會想起我嗎？那個傻傻看你畫畫的女孩。