我不會寫詩

（一）華麗，那些白牆下嶙峋的薔薇，重巒疊嶂界的軒榭，在華麗的低語，低語被月光照進的，鏤空的史詩，低語被殘損彌補的，古樸的丘壑，如此華麗。

（二）閒人，我要跨在鰲頭上納涼，要翻白眼球瞄那些，藻井上的蟠龍，要攀上紅柱金牆，用我唯一的鐵勺敲擊那些，頑固的琉璃，聽渺遠的磬音，休想用帷幕掩蓋傖俗，拿開它吧，自讓我這身破衣爛身，與堂堂的金鑾殿，沉入京城的夕天，做兩個光明的剪影。

（三）草原，在這個天地萌發的地方，日子在翩然起舞，在那個風雪載途的日子裡，綠色在周而復始。

（四）田野，我看到，相安無事的蟋蟀，停在了葉脈上，沒有風的氣息，把麥芽熨出了褶皺，天衣無縫的夜，籠罩了蚯蚓的掙扎。

誰知道，這生生不息的泥土裡，是否有不屈的遺骸，這綿綿不絕的漆黑中，飄灑著劫難的秘密。

無人注目，無人曉，無人停留，無人道。

（五）結束，最後一片桑椹葉落了，我知道蟬蛻是永遠不變的周期，蟋蟀的最後一聲鳴叫帶來了秋日的金黃，一切都在長大，都在奔跑，蛇卸下了生的膜，青苔不需要陽光的炫耀，我默立在菜畦上，創造一片寧靜，卻發現，已有人先比我到。