這片精神風景

青灰色的磚瓦，無邊際地漫延著，樹葉將陽光切成幾片，撒下了一片斑駁，風輕輕的撩起殘局，“車”正對著“帥”，最後一步沒有走完，鳥叫聲不時從樹上傳來，雖然並不是很悅耳。

歲月把油漆微微畢剝著，直至裡面的磚，儘管還是一樣的青灰色。再也沒有發揮真正用途的上馬石，依然座落在門口，儘管已爬滿苔蘚。石的姿態依然不變，依然怒目圓睜，儘管它已經錢殘缺了一半。

車轍上再沒有馬車、洋車駛過，虎頭鞋再也不曾踩在這路上，這條記載著文化的胡同。王志和臭豆腐已另立門臉，連大醃蘿蔔也很少再來。留下的只有這胡同，這衰敗破落的胡同，這安靜卻非死氣沉沉而是靜謐祥和的胡同，這無聲地向匆匆過客講述著歷史，講述著繁榮，講述著文化的胡同。

透過車轍，我仿佛看到了老實人著客人從我身邊疾馳而過，臉上寫滿了歡樂。透過炊煙，我仿佛看到了順民王利發提著長嘴茶壺在我面前倒茶，茶水汩汩地流淌著。透過門前的石獅子，我仿佛看到沙子龍直視徒眾一言不發，心中暗道：“不傳，不傳。”

老舍的文章沒有頌揚北平，卻記錄著北平，樸實的文字便印在了人們的心裡。因為北京就是這樣，北京的胡同承載了北京文化的精華，當然更是如此。

老人們或嘴裡唱著京劇，拎著鳥籠散步，或手握核桃，端著給孫子講故事，或是圍在棋盤前，一言不發，只聽見一聲聲“啪”。

是的，北京人就是如此，不管胡同如何，他們仍過著安逸的日子，而胡同則不管自己如何，仍靜靜的呆在那裡，看匆匆過客在歷史與文化上走過。

一場雨，使青灰色更為重，會享受的北京人定會坐在屋內，一邊聽窗外雨落在地面上，發出噼啪的聲音，一邊用小錘輕輕敲裂河蟹那毛絨絨的蟹腳。看著那茶中冒出的青煙，似有無窮味。這便是北京人的精神，生活方式，平淡而意味深長，變如同老舍的文章一般。

或許歲月會帶走胡同，那是我們無法抗拒的，但是北京的文化、思想，永遠帶不走，尋陽我們會永久保留的精神食糧。