一扇厚重的門

“砰”身後的門肆無忌憚地叫了一聲，悄然喚起了我那關於門的回憶……

記得剛搬進新家的那天，在廚房裡忙得不可開交的媽媽給我下達任務：向鄰居借一些鹽。因為不知道附近哪裡有商店，而且急著用，所以我只好硬著頭皮挪出門口。

站在精緻的防盜門前，我猶豫了一下，但還是往門上輕輕地敲了幾下。“誰呀，來了——”伴隨著一個陌生的聲音，防盜門裡層的木門嘎吱一聲打開了，一張看上去和藹可親的中年婦女的臉映入我的眼帘。還好，是位阿姨。“嗯，是……”“你找誰呀？”我才說了兩個字，就被眼前這位阿姨打斷了，我頓了頓，發現她眼中明顯的警惕。啊？我有什麼不對勁嗎？想到這裡，我趕緊自我介紹。

“阿姨你好，我，我是剛搬過來的，剛好家裡沒有鹽，但趕著用，不知道你方便借我一些嗎？”

“喔，這樣呀。”阿姨的語氣稍稍溫和了些，但我還隱隱感到幾分戒備，“你等一下吧，我拿個你。”我鬆了口氣，慣性地把手放在門柄上想把門打開，門悶悶地響了幾下但依然紋絲不動，阿姨轉過頭來狐疑地望了我一眼，便匆匆走進廚房。啊？原來阿姨她根本沒想讓進去呀！我低頭苦笑了一下，這真不像老家那邊呀。

還記得在那邊，家家戶戶的大門都敞開的，似在隨時歡迎客人，在白天，門簡直成了裝飾。小時候，我常常嘴裡含著一根棒棒糖，邊含糊地喊著“阿姨、姐姐”邊闖進他們並不漂亮但舒適的屋子，然後大大方方地接過他們遞來的糖果、餅乾，最後心滿意足地掠過那一扇扇簡樸的大門，蹦著跳著往其他屋子走……

“那，給你。”阿姨的聲音把我從回憶中扯回現實，我趕緊接過從門縫中塞過來的一袋雪白雪白的食鹽，連聲道謝。剛轉過身，一陣響亮的關門聲傳來，我轉過頭，眼前就只剩下一扇精緻的防盜門，以及門後面另一扇厚重的木門，厚得就像一堵難以推倒的牆……

幾天之後，無意中聽到保全跟幾位新搬來的住客閒聊，說“門嘛，要時時關好，安全嘛，你知道門的作用有多大……”我楞了楞，又想到那扇厚重的門。到底是門的作用大，還是門的危害大呀？