無聲的教誨

夕陽西墜，晚霞已布滿天空，整個天際一片通紅。

那水汪汪的田埂上——父親扛著犁走在前面，我牽著大水牛跟在後面。

父親的步子矯健、平穩，且有節奏；我牽著水牛，哼著小調兒，欣賞著晚霞在天邊編織的變幻離奇的圖畫；水牛邊走邊貪婪地啃著路邊嫩綠的青草，間或發出幾聲勞累後那歡快的“哞哞”的叫聲。

忽然走在前面的父親“哎喲”了一聲，並蹺起了一隻腳。我一驚，忙跑過去。父親蹺起的腳上扎著一塊玻璃瓶碴兒，看上去扎得很深。我忙蹲下，把瓶碴兒慢慢拔了出來，一股殷紅的血隨著瓶碴兒也流了出來。我憤憤地罵了一句：“這該死的瓶碴兒！”隨手一扔，瓶碴兒“嗖”地在空中劃了一道弧線後“叭嗒”一聲掉進了田裡，水面激起幾道波痕，隨後便平靜了。

我站起身來準備扶父親回去，不料父親用一種異樣的眼光看了我一下，放下犁，轉過身，走進水田裡，彎下腰，伸出雙手，在水裡慢慢地摸著，摸得很認真，很小心。我迷惑而擔心地問：“爸，您在摸什麼呀？您的傷口會發炎的。”父親沒有應，仍在摸著。我困惑不解，站在田埂上呆呆地看著。大水牛這時也停止了吃草，望著父親，大概也是對主人這種異常的舉動感到不解吧！過了一會兒，父親的雙手慢慢從水裡抽了出來，捧著一把稀泥，頓了頓，在水中洗了洗。這時，我看清了，父親的手裡捧著的是一塊玻璃瓶碴兒，這不正是我剛才扔掉的那塊嗎？！父親直起腰，慢慢挪著步了上了田埂。

剎那間，我的臉窘得發燙。父親臉色凝重，小心翼翼地把瓶碴兒放入了上衣口袋，用手輕輕按了按，然後扛起了犁。

太陽平了山頂了，投向遠方的影子已變得模糊不清。田埂上，仍走著父親、我、大水牛。大水牛“嗒嗒”的蹄聲敲擊著我的心。