背影

我很久不曾看見那位老清潔工了，但他那高大的背影卻常浮現在我的腦海里。

一年前的一個冬晨，天還沒亮，我就起床跑步了。玻璃窗被抹上一層白霜，芭蕉葉上掛著一片銀粉，苦楝樹枝杈間也結滿了霜。我跑了一會兒步，渾身都發熱了。漫步走的時候，我發現在昏暗的路燈下，有一個人的背影在晃動。走近一看，原來是那位我常見的、愈來愈蒼老的清潔工忙碌在霧中。他穿了一條新褲子和洗得發白的鬆緊布鞋，沒戴口罩。他身旁不遠處停著一輛加層板車，垃圾裝成了圓錐形，車的把手上掛著一件深青棉襖。老清潔工雙手提起裝滿垃圾的畚箕，朝車子蹣跚走去。到車旁時，他把畚箕放下，高瘦的身子微微彎下去，雙手又是一提，用右膝向上一頂，定住了，頓了頓，用手頂著畚箕吃力地往上托，咬著牙，脖子上的青筋暴了出來……

“伯伯，讓我來１這時我不由自主地喊了一聲，趕緊跑過去想幫他一把。我和他一起把畚箕托到車沿上定住，再慢慢倒進去。他用一雙深陷進去的眼睛感激地望著我這個“不速之客”，笑了笑，馬上又去打掃了。我望著車上滿滿的垃圾，不解地問他：“伯伯，您今天掃的地方怎么比先前掃的都闊呢？”

“今天我把這條街道的打掃任務包了。”老清潔工放慢了速度說。

“為什麼？”

“我要走了。”他盡力壓低聲音。

“喔，退休嗎？”

“唔。”

他說完，緊緊握住了掃帚，把餘下的垃圾慢慢掃進畚箕。最後，他把掃帚飛快地一撥，碎拉圾進了畚箕。

地，打掃完了。老清潔工背剪著雙手，在街道上“巡視”。突然，他停下腳步，蹲下身子，把一塊被掀出地面的青磚用力按下去。手按不動，就用腳踩。然後，他站起來，出神地望著漫長的街道，仿佛在這條街道上工作了幾十年還沒有看夠似的。

我怕他待久了，會凍著，便抱起他的棉襖遞上去，輕聲說：“伯伯，別著涼。”

“真捨不得……”他正在自語著。見我來了，接過棉襖披上，突然關切地問我：“你涼么？”

“不，只是您，年紀大，容易……”

“我挺好！不信你看。”他像孩子似的跳了起來，可是跳得很勉強。

“……您起床很早吧？”

“我想著借鬧鐘來催醒我，可是鬧鐘沒響，我已經起床了。”他眨眨布滿血絲的雙眼。

“退休了，您是回老家去吧？”

“唔。”

“什麼時候？”

“本想待幾天，但買了上午的車票。”

我無話了，沉默著。這個時候，在他面前，用什麼語言表達自己的心情才合適呢？我從心底說：“感謝您，為大眾服務了一輩子的人！再見！”

天空發白了。老清潔工回到車前，深情地望了一眼背後的街道，拉起板車走了。街道像流水一般在他的背影下邊緩緩穿過。他愈走愈遠，身後是漫長的街道。

我茫然若失地望著他的背影，呆呆地站在那裡。冷風吹來，我不由打了個寒戰。

從他遠去的背影里，我仿佛看到了無數的人快樂地在街道上來來往往，川流不息；又看到了許許多多熱愛本職工作的人用平凡的勞動建設著四個現代化；還看到了祖國欣欣向榮的將來。

從此，我再也沒有和老清潔工見過一面，然而他的背影卻深深地印在我的心上，每當我前進在學習的道路上的時候，眼前總會出現他離別崗位遠去的背影。