德伯家的苔絲(上)-第四期-蘭因絮果（30）

親愛的苔絲,你鼓起勇氣來好啦.我們知道你們那一帶出的酒不多,而且不好,所以打算在你結婚的時候,送你們一大桶蘋果露.現在不多寫了.你的未婚夫跟前替我問好兒吧.
你這慈愛的母親,昭安.德北.
唉,媽呀,我的媽呀!她嘟噥著說.
苔絲從這封信上,可以看出她母親那種萬事達觀的精神來:一件事,對於別人,沉重地壓在心頭,對於她母親,卻一點兒分量都沒有.她母親對於人生的看法,不象苔絲那樣.所以那件日夜盤據在她心頭的往事,對於她母親,卻不過是一件象過眼雲煙的偶然事件罷了.但是不管她母親的理由怎么樣,反正她出的主意倒許不錯.只從表面上看,想要顧到她所崇拜那個人的幸福,一字不提好象是最好的辦法,那么當然要一字不提了.
全世界上,有一丁點兒權力能左右她的行動的,可以說只有她母親一個人,現在她母親這樣來一打氣,她就安定了許多.她好象是卸掉了責任了,所以她比起前幾個禮拜來,心裡覺得輕鬆了不少.她答應了他以後,跟著就到了十月晚秋的日子了,在這些日子裡,她的心境可以說是非常快樂,差不多快樂到魂靈兒飛去半天的程度,比起她一生里無論哪個時期,都快樂.
她對安璣.克萊的愛,幾乎連一丁點兒塵俗的成份都不摻雜.她五體投地地崇拜他,認為他只有優點,沒有缺點,覺得凡是哲人.導師.朋友所應有的學問知識,他沒有一樣不完備的.她看他的全身,到處都是十全的男性美.他的靈魂就是聖徒的靈魂,他的智慧就是先知的智慧.她既是愛他,而她這種愛本身就是一種智慧,所以她覺得自己也高貴起來,好象頭戴冕旒一樣.而他愛她,在她看來,則是一種憐憫,因此她就傾心相委,披肝瀝膽.他有時看見她那雙滿含崇拜之情的大眼睛,深得好象沒有底兒似的,從它們的深處看著他自己,仿佛她面前看見的,是不朽不滅的什麼一般.
她把往事一概收起......拿腳把它踐踏,把它撲滅,好象一個人,把一塊冒煙.危險的煤塊,踐踏撲滅一樣.
她從來不知道,男人愛起女人來,會象他那樣純正無私,象他那樣勇敢俠義,象他那樣輕憐痛惜.其實在這幾點上,克萊並不象她想的那樣,不象她荒誕不經地想的那樣;但是他的愛情里,精神的愛的確多於rou6*欲的愛;他很有克己的功夫,沒有粗鄙的念頭,雖然他的天性並不冷落淡漠,但是他只能算是神採光明,不能算是心情熱烈,只能說他仿佛雪萊,不能說他賽過拜倫;他愛起人來,能拚命地愛,但是他的愛,卻偏於想像,傾向空靈,是一種細膩溫柔的情緒,寧可壓伏自己,不肯唐突情人.苔絲過去,從男人那方面所得的那點經驗,本來叫她非常寒心,沒想到現在遇到這種情況,所以就驚訝不止,樂不可支,把她從前恨男人的心,完全反了過來,變成了一副過分景仰的心,一齊加到克萊一個人身上.
他們兩個,一點兒也不做作,不是你來找我,就是我去找你;因為她對他的信仰,完全忠誠坦白,毫不裝腔作勢,所以她想要跟他在一塊兒,就跟他在一塊兒.一般男人,總是喜歡女人那種閃閃躲躲的態度,但是她覺得,象克萊這樣一個完美的人,在她已經正式承認了愛他之後,也許要討厭這種態度,因為這種態度,根本就有矯揉造作的嫌疑嘛:要是把苔絲當時那種自己不知不覺的心情明明白白地描寫出來,大概就是這種樣子.